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M U Q A D D IM A

Osmondagi bo ‘zto 'rg ‘ay 
Bo ‘zlamasang na bo ‘lg ‘ay?

Gulchehraning holini 
So 'zlamasang na bo ‘lg 'ay?

Alyor

Shoh Muslim dunyodagi eng dono, eng odil podshohlardan 
edi. Uning mamlakati go 'zal, shaharlari obod, xalqi tinch, faro- 
von tunnush kechirardi. Ammo podshohning farzandi yo ‘q edi. 
Bu faqatgina uning o'zini emas, butun xalqni tashvishga solib 
qo 'ygan edi. Oradan ко 'pyillar о 'tdi. Podshoh qarib, bir oyog ‘i 
yerda, bir oyog'i go 'rda tutgan paytda farzand ко 'rdi. Sevinchi 
ichiga sig ‘may qirq kecha-yti qirq kunduz xalqqa osh berdi. Qirq 
birinchi kuni esa yetti iqlimdagi barcha dong 7 ketgan odamlar, 
fozil-u fuzalo, olim-u ulamolarniyig'ib o'g'lini ko'rsatdi va o'z 
xalqining odaticha uning kelajagini aytib berishni so 'radi.

Hamma jim. Hammaning bos hi quyi solingan... Podshoh 
hayron bo 'Idi.

-  Bu jimlikning boisi nima?
Yana hech kimdan sado chiqmadi. Oradan ancha vaqt 

о ‘tdi. Og ‘ir sukunatni Suqrotdek keksa bir olim buzdi.
-  Shohim, ro'parangizda bosh egib turganlar mendan 

yosh. Men esa dunyoga qachon kelganimni unutganman, dun- 
voning barcha achchiq-chuchugini totgan odamman. Shular- 
ning qonidan kechsangiz, men aytav?

-  Ayt!
Shunda keksa olim dedi:
-  O'g'lingizning dunyoda tengi bo'lmavdi. Na kuchda, 

na aqlda. Ikki oyligida ikki voshlik bolaning ishini qiladi, ikki
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vos hi da esa, viginna yoshlik yigitday bo 'ladi. О ‘n voshida 
о 'zinifir ’avn deb e ’Ion c/iladi. Uning dastidan vayron bo ‘Ima- 
gan uy, mamlakat qolmaydi. Shutting uchun ham umrining 
ikkinchi yarmi pushaymonda, azobda o'tcidi.

Jallod! -  qichqirdi shunda shoh va tizzasida о ynab 
o'tirgan o'g'lini bag'riga bosdi. Qirq kunlik bola birdan ota- 
sining soqoliga chang solib, yarminiyulib o/di.

-  Gapimning birinchi isboti bu! -  dedi keksa olim.
Shoh quloq solmadi. Olimni olib chiqib ketishdi.
Oradan ko'p yillar o'tdi. Shoh Muslim keksa olimning

gaplarini ham, о 'zini ham unutdi. Shahzoda olim karomat 
qilgandek кип sayin, soat sayin о 'sib, о ‘n yoshga to ‘Iganda 
ajoyib vigit bo Idi. Shoh ham, xalq ham uning husniga qarab, 
gaplarini eshitib to ‘yishmasdi. Ammo shahzoda hech kimga 
parvo qilmas, о ‘z aqliga, о z kuchiga mahliyo edi, ко 'p vaqtni 
otasining taxtida о ‘tkazardi.

Bir kuni osmoni falakni qora bulut qopladi. Qattiq shamol 
turdi. Bo 'ran boshlandi. Sel na odamni ayadi, na dov-daraxtni! 
Birpasda gullab turgan mamlakat vayron bo 'Idi. Shaharlar, da
ta la?: tog'lar suv ostida qoldi. Bo'ron tingach, shoh va shahzoda 
о 'zla?-ini suvda qalqib turgan yog 'och ustida ко 'rdilar Yog ‘och 
shunday ingichka ediki, ki?ndir ozgina qimirlasa, ikkalovi ha??i 
ag darilib halok bo 'la?xli.

Shahzoda otasiga dedi:
-  Ota, bu yog 'och ustida ikkalamiz jon saqlolmaymiz. Sen 

mening tug 'ilishimni istagan eding. Endi qo 'yib ber, men va- 
shashim kerak.

Shunday deb shahzoda otasini suvga itarib yubordi. Shoh 
g ‘a?-q bo 'Idi.

Shahzoda о 'zga bir ?na?nlakatga suzib kelib, о 'zini fir  ’avn 
deb e 'Ion qildi. Uning zulmidan, uning qahridan varim xalq 
qochib qutildi, yarim xalq o'tdi. Mamlakatda fir'av?ining 
о 'zidan boshqa hech ki?n qolmadi. U uzoq yashadi, anuno na 
tushida, na о 'ngida hayot lazzatini surdi. Butun umri yolg 'iz- 
likda, azob-uqubatda о 'tdi.

Aytishlaricha, bundav odamlaryuzyilda bir tug'ilar emish...



Odam bo'lish qiyin 5

I

196... yilning jaziram a yoz kunlaridan birida Mingbu- 
loqqa kiraverishdagi oq tunuka tomli uyning eshigini yosh 
bir yigit taqillatdi. Olis yo‘l yurganidanmi, yo issiq qattiq 
ta’sir qilganidanmi uning oq batis ko'ylagi kuraklariga 
yopishib qolgan, yoqasi ichidan bo‘yniga tashlab olgan 
ro‘molchasi jiqqa ho‘l edi.

Dam o ‘tmay u kaftlari bilan yassi peshanasini, baroq 
qoshlari aralash yuz-ko‘zlarini artardi. Ichkaridan hade- 
ganda hech kirn chiqavermadi, yigit beso‘naqay karton 
chamadonini qo 'liga olib, eshikni oyog‘i bilan itardi. Yan- 
gi bo‘yalgan jim jim ador zangori eshik «g‘iyq» etib ochil- 
di. Yigit ichkariga kirdi. Uy tomoni baland so‘ridan iborat 
b o ig an  chorsi hovlida hech kim ko‘rinmasdi. Hovlining 
o ‘ng biqinidan o ‘tgan g ‘isht y o ik a  yonidagi gulzorga jildi- 
rab suv oqib turardi, yigit shu tomonga qarab, tok tagiga 
keldi. Shunda u rovonda xontaxtaga tirsaklarini tirab tasbeh 
o ‘girib o ‘tirgan kampirga ko‘zi tushdi. Kampiming ko‘zlari 
yumuq, ajin tortib ketgan ingichka lablari nimalamidir shi- 
virlardi.

-  Buvi, -  dedi sekin yigit uni cho‘chitib yubormaslik 
uchun.

Kampir ko'zlarini ochdi va ro‘parasida jilm ayib turgan 
yigitga tikildi. Keyin birdan o ‘zini orqaga tashladi-da, dedi:

-  Voy, o ‘la qolay! Abdullamisan?
-  Men...
Abdulla chamadonini yerga qo‘yib, rovonga ko4arildi.
-  Voy, bo‘yingga qoqiy! Voy, sadag‘ang ketay! Sen ke- 

ladigan kun ham bor ekan-ku!
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Kampir yoshiga munosib kelmagan epchillik bilan 
o ‘midan turib, Abdullani quchoqlay ketdi.

-  Voy, men o ia y  seni tanimay! Indamay termilib o ‘tirib- 
man-a. Esonmisan, omonmisan? Nechuk, bolam, nechuk? 
0 ‘zing keldingmi? Oying, dadang eson-omonmi?

Kampir yangi ko'rpacha solib, Abdullani o ‘tqazar ekan, 
sevinchi ichiga sig'may, shang‘illab gapirar, Abdudla esa 
javob berishga ulgurolmay jilmayardi. U Mingbuloqqa bu 
gal o ‘zi kelgan edi. Maktabni oltin medal bilan bitirib, ozod 
qushdek bo‘lgani uchun onasi yolgMz o ‘zini yuborishga 
qarshilik qilmadi. Bir chamadon sovg‘a-salom qilib berib, 
jo 'natdi. Abdulla buvisinikiga, umuman, shu qishloqqa ke- 
lishni yaxshi ko‘rardi.

Qachonlardir Mingbuloq Qo‘qonning, qolaversa, bu- 
tun Farg‘onaning eng go‘zal sayilgohlaridan biri bo‘lgan. 
Mingbuloqning markazidayoq tolzor takya vodiyning mash- 
hur qiziqchilari, shoir va polvonlarini to'plagan. Qulochga 
sig'maydigan tollar tagidagi supalarda oshxo‘rlar kunni kech 
qilishgan, shuhrati butun respublikaga tarqalgan ashulachi, 
cholg‘uvchilaming ashula, mashqlarini eshitishgan.

Olis yo‘lga otlangan sayyohlar ham Mingbuloqda 
to 'xtab, devziradan bir siqim osh qilib yeb ketishmasa, 
ko‘ngillari joyiga tushmasdi. Mashhur Yusufjon qiziqning 
o‘z shogirdi Oxunjon qiziqqa yutqazgan joyi ham shu 
Mingbuloq bo'lgan. Tumonat odam o ‘shanda taraf-taraf 
bo‘lib askiyani to ‘polonga aylantirgan ekan. Bularni Ab
dulla ko‘rmagan, dadasidan eshitgan. Urush sabab bo‘lib 
Mingbuloqning fayzi ketib qoldi. Buzilgan o‘choqlar, 
chirib, namdan m og‘or tortgan so‘rilar sershovqin tolzor 
takyaning o ‘litnini eslatadi. Lekin hali ham bu joylam ing 
ko‘rki, hisobsiz katta-kichik buloqlar, shoxlari bir-biri- 
ga chirmashib ketgan bahaybat tollaming shovur-shuvuri, 
muzdek havo dilni ravshan qiladi. Abdulla deyarli har yoz 
ikki-uch hafta oyisi bilan kelib turardi. Ammo ikki yildan
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beri, otasi kasalga chalinib yotib qolganidan beri kelma- 
gan va buvisini juda sog‘ingan edi. Qarib, munkillab qol- 
gan qop-qora bu kampimi u yaxshi ko‘rardi, soatlab uning 
gaplarini eshitardi, zerikmasdi va ko'pincha uning yonida 
yotib, hikoyalarini tinglab, tong ottirardi.

Hojar buvi ham nevarasini yaxshi ko‘rardi. U kelganda 
o4qazgani joy topolmay qolardi, agar ko‘cha-kuyda bolalar 
bilan o ‘ynab, u yer-bu yeri chaqa b o iib  qaytsa, jig ‘ibiyroni 
chiqardi. Abdulla uning yakka-yu yagona nevarasi edi. U 
o ‘zi ikkita farzand ko‘rgan edi. Bittasi -  Abdullaning ona- 
si Shahodat, ikkinchisi -  kenjasi Obid b o iib , u shu o ‘g ‘li 
bilan turardi. Shaharga, qizinikiga borganda, ikki kundan 
ortiq turolmas, shahar shovqini boshini og‘ritardi, siqilardi. 
Buning ustiga u anchagina qari b o isa  ham, mustaqil ha- 
yot kechirishni istardi. 0 ‘g ‘li bilan turishiga qaramay, o 'z  
ro‘zg‘orini o ‘zi tebratardi va ko'pincha o ‘g ‘li unga yordam 
berishi o ‘miga, o 'g iin in g  kam-ko‘stlarini u to ‘g ‘rilab yu- 
rardi. Shundan bo‘lsa kerak, kim bilan gaplashmasin, o 'zi- 
ni m ag‘rur tutar va dasturxon atrofidagi eng yaxshi duosi: 
«Xudo birovni birovga zor qilmasin!» edi.

Qishloqdagilar uni «Otinbibi» yo bo im asa «Zavod 
aya» deb atashardi. Abdulla otinbibi deyishlarining saba- 
bini bilardi. Hojar buvi anchagina o ‘qimishli ayol bo‘lib, 
bir qancha kitoblarni, dostonlarni yod bilardi, yoshligida 
Anbarotinga ergashib, bir qancha g'azallar ham bitgan edi. 
Lekin u, nima uchun «Zavod aya» deyishlariga tushunol- 
masdi. Qachonlardir paxta tozalash zavodiga yangi kelgan- 
lardan biri uni «Zavod aya!» deb chaqirgan, shu-shu «Za
vod aya» bo4ib ketgan.

... Fotihadan so‘ng, Hojar buvi darrov dasturxon yozdi, 
birpasda choy damlab keldi-da, nevarasining yoniga o ‘tirdi.

-  Voy, Abdulla-yey, voy, bolam-ey! Shunday qilib, 
o ‘zim keldim degin? Katta yigit bo‘lib qolibsan, katta yigit! 
Dadang qalay?
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-  Rahmat, tuzuklar, -  dedi Abdulla. -  Qon bosimlari an- 
cha tushgan. Salom deb yubordilar.

-  Salomat bo‘lsin. Bu kasal unga qayoqdan yuqa qol- 
di ekan? Xudo shifo bersa, tuzalib ketar. 0 ‘qishing bittimi 
endi?

-  Ha. Oltin medal bilan tamomladim.
-  Bo‘yingga qoqiy!
Ular anchagina gaplashib o ‘tirishdi. Abdulla sovg‘alar- 

ni topshirdi. Hojar buvi ko‘ziga yosh olib duo qildi.
-  Tog‘amgilar qani?
-  Tog'ang balnisaga ketgan, -  dedi Hojar buvi qanday- 

dir tashvish bilan. -  Kelinoyingning ko‘zi yoriydigan. Bil- 
madim bu gal nima bo‘lar ekan, -  kampir og ‘ir xo‘rsindi.
-  Har bandaning boshida bir tashvish bor ekan-da, bolam. 
To‘rtta tug‘di, to ‘rttovi ham uyga kelmay qazo qildi. Bunisi 
endi nima bo‘lar ekan? Mayli, ishqilib, tog‘angning baxtiga 
o ‘zi omon bo‘lsin.

Oraga jim lik cho‘kdi. Hojar buvi o ‘z xayollariga beri- 
lib, nevarasini bir daqiqa unutdi. Keyin seskanib, o ‘midan 
turdi.

-  Esim qursin, ovqatga unnamay o ‘tirishimni qara.
-  Ovora boim ang , buvi, qomim to‘q.
-  Ovorasi bor ekanmi? Hozir tog 'ang ham kelib qoladi. 

Sen birpas cho‘zilgin. Men darrov osh qilib kelaman. Bor, 
mening uyimga kir.

Hojar buvi pildirab o ‘choq boshi tomonga ketdi. Ab
dulla qishloqqa kelganidan hursand bo‘lib, o ‘midan turdi. 
Ancha vaqt hovlining o ‘rtasidagi nashvati shoxida kukulab 
turgan musichani, o ‘choq boshida g ‘imirlab yurgan buvisi, 
m o‘ridan g ‘o kzapoyaning achchiq hidini keltirib, burqsib 
chiqayotgan ko‘kimtir tutunni tomosha qildi, keyin esnab 
ichkarigi xonaga, buvisining uyiga kirdi. Bu uyni u juda 
yaxshi bilar va yaxshi ko‘rardi.

Uy keng va chorsi boMib, hamma devori tokchalardan
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iborat edi. Tokchalarga har xil tusdagi katta-kichik quti- 
chalar, hisobsiz kosa, choynak-piyolalar terib qo‘yilgan 
edi. Tokchalar o ‘rtasidagi ustunlaming g ‘altak o ‘tqazil- 
gan qoziqlarida har doim dazmollangan va atir sepilgan 
sochiqlar osigMiq turardi. Odam kam kirgani uchunmi, yo 
hovlining oftob tushmaydigan joyida bo igan i uchunmi, uy 
yoz bo‘yi salqin turardi.

Abdulla muzdek beqasam ko‘rpacha ustiga cho‘zildi. 
Yumshoq par yostiqning rayhon hidini eslatuvchi yengil, 
yoqimli hidi gup etib dim og‘iga urildi. Qo'llarini yoyib, 
ko‘zlarini yumdi. Hovlida esa musicha hamon kukular, 
chars-chars yonayotgan g ‘o ‘zapoya ovozi unga qo‘shilib 
g ‘alati, orombaxsh ohang kasb etardi. Imtihon tashvishla- 
ridan qutulgan, yuragi ming xil orzular, nom a’lum, ammo 
porloq kelajak lazzatlari bilan to‘lgan Abdulla o 'zini ni- 
hoyatda baxtli his qilar va mudrar ekan, yuzlarida tabassum 
o 'ynar edi.

Shu ahvolda u qancha yotdi, uxladimi, yo faqat mudra- 
dimi, bilmaydi, bir mahal quvnoq, yo‘g ‘on erkak ovozini 
eshitib, turib ketdi. Deraza yoniga borib, hovliga qaradi.

0 ‘choq boshi oldida tog‘asi onasini quchoqlab, baqirardi:
-  0 ‘g ‘il, oyi! 0 ‘g ‘il! Tirik! TirikL Abdulla otilib hov

liga tushdi.
-  Assalomu alaykum, tog‘a.
Obid aka uni ko'rib, onasini qo‘yib yubordi va qarshi- 

siga yurdi.
-  О jiyan-e! Bormisan?! Juda yaxshi keldingda. Mana 

sen ham endi jiyanlik b o iib  qolding!
-  Tabriklayman. -  Abdulla tog'asining q o iin i siqdi.
-  Hoy, menga qara, o 'zini ko'rdingm i? -  qichqirdi osh- 

ga sabzi bosayotgan Hojar buvi.
-  Ko‘rdim. Qop-qora bir jish, -  dedi Obid aka kulib.

Nafasingni sovuq qilma! Qora b o isa , o ‘zimizga 
okxshar ekan-da.
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-  Kimga o ‘xshasa ham boshi omon bo‘lsin, oyi!
-  Xudoyo aytganing kelsin. Hoy, Obid, samovami yan- 

gila, hali zamon oshim tayyor bo‘ladi.
Obid aka sevinchidan nimanidir xirgoyi qilib, samovar 

qo‘ya boshladi. Birdan u qaddini rostladi va o ‘choq boshiga 
qarab baqirdi:

-  Oyi! Otini nima qo‘yamiz?
-  Qaydam? 0 ‘zlaring bilasanlar.
Hojar buvining shunday deyishida jon bor edi. Bu uyda 

hamma narsa uning izmida bo‘lib, uning aytgani-aytgan, 
degani-degan edi. Oldingi nevaralarining hammasiga ham 
tug'ilm asdan ism qo‘ygan, uydagilar rozi bo ‘lishgan edi. 
Lekin ulaming bittasi ham turmadi. Kampir ko‘nglida bu- 
nisiga o ‘g ‘il bo‘lsa To‘xtasin, yo Tursun, qiz b o is a  Umri- 
nisa qo‘yishni niyat qilib qo‘ygan edi. Ammo hozir kolngli- 
ni ochgisi kelmadi. Chaqaloqlaming turmasligiga o ‘zini 
aybdor his qilganidan o ‘zini bu gal chetga tortdi.

-  Qaydam? 0 ‘zlaring bilasanlar, -  dedi u yana ancha 
jiddiy tusda.

-  Bo'lmasa... -  dedi Obid aka Abdullaga ko‘z qisib 
qo‘yib. -  Tursun bo‘lsin.

Hojar buvi o ‘choq boshidan chiqdi. Uning ko‘zlari jiqqa 
yosh edi.

-A ytganing bo‘lsin... -  dedi o ‘pkasi to iib . -  Omin! Ne- 
varamning umri uzoq boMsin. Boshi toshdan boMsin!..

Hojar buvi yog'liq qo‘llarini yuziga surtdi-da, yengi- 
ning uchi bilan nam ko‘zlarini artdi. Abdulla ko‘z oldida 
yuz bergan bu voqeadan sevinishini ham, sevinmasini ham 
bilmay, qaqqayib turib qolgan edi. Obid aka buni sezdi 
shekilli, yelkasini bir-ikki qoqib qo‘yib:

-  Mana, jiyanlik ham bolib qolding, -  dedi. Abdulla jilmaydi.
K o‘p о Ч тау  hovli qo‘ni-qo‘shniga to ‘lib ketdi. Hamma

shang‘illab yangi mehmon bilan tabriklar, hazillashar, biri 
olib, biri qo‘yib, qandaydir maslahatlar berardi.
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-  Zavod aya! Endi po‘lat sandiqni shamollatadigan 
boidingiz-da? Beshik to‘yi o ‘zi bo‘lmaydi.

-  Nima deyapsiz o ‘zi! Zavod ayaning p o ia t sandiqla- 
ridagi bisot o ‘nta beshik to‘yiga yetadi.

Bahona bilan sarpolik b o iib  qolarkanmiz-da, Oti-
noyi..

Senlarga gap bo isa! -  dedi o ‘choq boshidan kapgir 
ko‘tarib chiqqan Hojar buvi. -  Mening p o ia t sandig'im  bi
lan nima ishlaring bor?

-  CTzingiz bilan olib ketmang deyaptilarda, -  dedi yosh 
bir juvon.

-  Tiling kesilsin, Buvinisa! -  dedi jahli chiqqan b o iib  
Hojar buvi -  Senga kimxob kamzulimni atab qo‘yuv- 
dim. Endi berib bo‘pman! Nevaramni uylantiraman deb 
yuribman-u hali?!

Ishqilib aytganingiz kelsin, Zavod aya! Nevara- 
ngizning boshi toshdan bo isin .

Yana ancha shangillab  gaplashib, tarqalishdi. Gap bi
lan b o iib  osh tagiga olib ketganini hech kim sezmabdi.

-  Mayli, ertaga boshqa qilib berarsiz, -  dedi Obid aka.
-  Biz jiyan bilan bedana otib kelamiz. Nima deysan, jiyan?

-  Z o‘r bo iard i, -  dedi Abdulla sevinib. -  Hech bedana 
oviga bormaganman.

-  Bo‘pti. Azonda uyg‘otaman boim asa.
Shu tun Abdulla allamahalgacha xayol surib yotdi. U 

Mingbuloqqa kelganidan hursand, shuning uchun xayollari 
ham Mingbuloqdek toza, sho‘x va tiniq edi.

II

Obid aka va’dasiga muvofiq, g ira-shirada Abdullani 
uyg‘otdi.

-  Borasanmi?
-  Boim asam -chi! -  dedi Abdulla ko‘zlarini ishqalab.
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Shunday dedi-yu, lekin erinchoqlik bilan o ‘midan tur
di. Hovliga tushganda, Obid aka eski shim-ko‘ylak, rezinka 
etik kiyib olib, beliga o ‘qdon b o g iab  turardi.

-  Anovilar senga, -  dedi u rovonga ishora qilib. -  Be- 
dazor hozir nam, kiyimingni rasvo qilasan.

Abdulla apil-tapil yuvinib, tog‘asi tayyorlab qo‘ygan 
eski bir kombinezonni kiydi. Kombinezon katta kelib, po- 
chalari osilib tursa ham unga yarashdi. Bir poyining tagi 
ko‘chgan etikni kiyganda esa, tog‘asi kulib dedi:

-  Traktorchi bo‘lding qo‘yding.
-  Tuzukmi?
-  Tuzuk boMganda qandoq!..
Hojar buvi kechagi oshning go‘shtlarini ikkita nonga 

bosib, to‘rvaga solib berdi.
-  Shu yerda yeb ola qolaylik? -  so‘radi Abdulla qomi 

ochligini sezib.
-  U yoqda yeymiz. Buning ham o ‘ziga yarasha gashti 

bo‘ladi, -  dedi Obid aka. -  Nima deding?
-  Mayli.
-  Hayallab qolmanglar, Obid, -  dedi Hojar buvi. -  

Zahroga ovqat olib borasan-a. Shirguruch qilib qo‘yaman.
- X o ‘p.
Ular yo‘lga tushishdi. Eshikka yetganda Obid aka:
-  Teshavoy! -  deb chaqirdi.
Qayerdandir kichkina olachipor, shalpangquloq it pay- 

do bo‘lib, ulaming oldiga tushdi.
-  Qayerdan oldingiz buni, tog‘a? -  so‘radi Abdulla itga 

odamning ismi berilganiga hayron bo‘lib.
-  Bir ovchi o ‘rtog‘imdan oldim. Uning ham oti Tesha

voy. It desa, ov desa o ‘zini tomdan tashlaydi. Z obrg‘a ol
dim. Bir oy yalinib yurdim. Oxiri berdi.

Obid aka, o ‘sha yalinib yurgan kunlari esiga tushdi 
shekilli, kulib qo‘ydi.

-  Bir kuni uyiga borsam, hovlida o ‘ynatib o ‘tiribdi.
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0 ‘zida bir emas -  to ‘rtta. Tag‘in shundog‘ itlar-ki, shemi 
tutib kel desang, tutib keladi. K o‘p bo‘lsa ko‘z to ‘ymas 
ekan-da. Buni poylab yurib, yangi tug‘ilganda oshnasini- 
kidan o ‘g ‘irlab kelgan. Ko‘rdim-u mahkam yopishib ol- 
dim. 0 ‘sha kuni endi ko‘zini oehgan ekan. Men ham unga 
ko‘p yaxshilik qilganman-da, oxiri yo‘q deyolmadi. Q o‘li- 
ga olib, tum shug‘idan o ‘pdi. It g ‘ingshib qo ilarin i yalay 
boshladi. Yana aynib qolmasin, deb sekin gap boshladim. 
«Teshavoy...» deganimni bilaman, it tum shug‘ini menga 
o ‘girdi. Ikkalamiz kulib yubordik. «Mayli, ola qol», dedi 
itni menga uzatib. «Otini nima qo‘yding?» deb so‘radim, 
shoshib itni olar ekanman. «Hozir o ‘zing qo‘yding-ku, Te- 
shavoy-da», dedi. Shu-shu Teshavoy bo‘lib ketdi.

It o ‘zining nomini eshitib, to ‘xtadi-da, buyruq kutgan- 
dek Obid akaga ingichka qora tumshug‘ini cho‘zdi.

-  Bor, bor, seni chaqirganim yo 'q, -  dedi Obid aka qo‘Ii 
bilan yo 'lga ishora qilib.

Teshavoy kichkina oppoq dumini likillatib, oldinga 
chopib ketdi.

-  Yaxshi it chiqdi, haromi, -  dedi Obid aka havas bilan 
unga qarab. -  Hali yana o ‘zing ko‘rasan.

Ular olmazor etagidagi so‘qmoq yo‘lga burilishgan- 
da, quyosh tog‘ ortidan endigina m o‘ralay boshlagan edi. 
Olma shoxlaridagi sarg‘aya boshlagan yaproqlar oltin tan- 
galardek yaraqlardi.

Ular ikki kilometrcha yurib, kanal bo‘yiga chiqishdi. 
Shu yerda qishloq tugab, keng ekinzor boshlanardi. Popuk- 
lari qizarib, yetilib turgan jo ‘xorizor, uning orqasi ketgan- 
cha paxtazor edi. Obid aka jo ‘xorizomi aylanib o ‘tishgan- 
da:

-  Keldik, -  dedi va miltig‘ini yelkasidan oldi. Abdulla 
oldida bedasi o ‘rilgan yaxlit karta yastanib turardi.

-  Qani, birpas o'tiraylikehi, hozir boshlanadi, -  dedi 
Obid aka sirli ohangda.
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Ular ariq labiga omonatgina o ‘tirishdi. Abdulla tog‘asi 
nimani boshlanadi, dedi, tushunmadi. So‘rashga esa uyalib, 
bedazorga tikildi. Jimjit. Hech qanday qushning ovozi eshi- 
tilmasdi. Yengil shabada bedaning chuchmal hidini dimoqqa 
urib esardi. Ular ancha o'tirishdi. Obid aka oyoqlari orasida 
tilini osiltirib yotgan Teshavoyning boshini silab, xuddi Ab- 
dulladek bedazorga tikilardi. Ammo bedazor hamon tinch, 
unda biron jonivor borligidan asar yo 'q  edi. Bir-ikki mar- 
ta chumchuq galasi «gur» etib ko‘tarilib, jo ‘xorizor ichida 
g 'oyib bo'ldi, xolos. Abdulla zerikdi va tog‘asiga o ‘girilib:

-  Hech narsa yo‘q-ku? -  dedi.
-  Tiss! -  dedi Obid aka nimagadir quloq solib. Shu top 

qishloq tomonda sigir m a’radi, keyin qayerdadir yaqin bir 
joyda nimadir «tiq» etdi. Yana nimadir taqilladi. Baqami, 
allanarsa bir-ikki marta «g‘uvak-g‘uvak» degan tovush 
chiqardi. Obid aka Abdullani turtib, «eshit», dedi. Abdulla 
shu so‘zni eshitishi bilan bir bedanining «pitpildiq»lab ket- 
ganini payqadi. Ovoz juda baland va tiniq edi. Ko‘p оЧ тау  
bedazoming har chekkasida bedanalar sayray boshladi. 
Abdulla qaysi biriga quloq solishini bilmay qoldi. U yosh 
boladek sevinib, ariq bo‘ylab u yoqdan bu yoqqa yugurar, 
qayoqda bedana balandroq sayrasa shu yoqqa o'zini otardi.

-  Boshlaymizmi? -  so‘radi Obid aka.
-  Birpas turing.
Abdulla, o ‘lim xavfini sezmay, o ‘z ovozidan zavqlanib 

sayrayotgan bedanalarga quloq solish bilan band edi, u bu 
daqiqaning iloji boricha cho‘zilishini istardi.

-  Kech b o iib  ketadi. Orqadan odam o 'tib  qolishi mum- 
kin, -d e d i  Obid aka, lekin joyidan qo‘zg‘almadi.

Bedanalaming xori tinganday bo‘ldi. U yer-bu yerdagi- 
na siyrak eshitilib qolardi.

-  Endi boshlaymiz!
Obid aka o ‘midan turdi. It bir sakrab ariq ichidan ehiq- 

di-da, tizzasigacha botib, bedazor ichiga sho 'ng 'idi. Besh
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metrcha doira chizib aylangach, egasining oldiga kelib, 
tum shug‘ini cho‘zdi.

-  01, -  dedi Obid aka qo‘lini oldinga bigiz qilib.
It yugurib ketdi. Obid aka belidagi ancha-muncha ilgak 

osilgan kamarini tuzatar ekan, Abdullani ogohlantirdi:
-  Faqat orqamdan yurasan. Yonimga ham, oldimga ham 

o‘tma.
-  X okp, -  dedi Abdulla ho‘l bedazorga qadam qo‘yib. -  

Ancha otamizmi?
-  Qancha kerak?
-  Besh-oltita otolarsiz? Obid aka kuldi.
-  Besh-oltita otish mumkin. Juda boim asa...
U gapini tugatmadi, «paq» etgan o ‘q tovushi eshitildi. 

Abdulla nima bo igan in i anglab yetguncha, Teshavoyning 
og‘zida bir qanotini silkitib turgan bedanani ko‘rdi. It qoyil 
ish qilgandek, o'zidan mamnun bo‘lib, dumini likillatgan- 
cha Obid akaga tikilib turardi.

-  Opkel! -  dedi Obid aka tizzasiga urib.
It yugurib egasining oldiga keldi. Bedana hamon tirik 

edi. Qanotini silkitib, qon tum shug‘i bilan itning yuziga 
urilardi. Obid aka uni itning og‘zidan oldi-da, kamarida- 
gi ilgaklardan biriga bo ‘ynidan ildi. Osilib qolgan bedana 
bir-ikki silkinib, tinchidi.

-  Semiz ekan, -  dedi Obid aka miltiqni o 'q lar ekan. -  
Bu ham sening omading.

Abdulla indamadi. Birinchi marta ovga chiqqani uchun
mi, ovning bunday bo‘lishini xayoliga keltirmagan, otilgan 
narsa o ‘sha zahoti o ‘lar, deb o ‘ylagan edi. U ko'zini tog‘a- 
sining belida likillab turgan bedanadan uzolmas, o ‘q teshib 
majaq b o ig an  tum shug‘i ko‘nglini aynitardi. «Hozirgina 
sayrab turuvdi, -  O 'yladi u bir-ikki tupurib... -  Endi sayra- 
maydi. Endi pati yulinadi, yuvilib, tozalanib oshga bosiladi. 
Kim yer ekan? Men yemayman..»

-  Qayoqda qolding? Yurmaysanmi? -  qichqirdi Obid aka.
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Abdulla o ‘ziga kelib, tog‘asining ancha ilgarilab ket- 
ganini, uning oldida it dumini cho‘zib, nimanidir iskab tur- 
ganini ko‘rdi. Ovning zavqi baland kelib, Abdulla hozirgina 
ezilib xayolidan o'tkazgan gaplami unutdi-da, itga tikildi, 
Teshavoy birpas tum shug‘ini cho‘zib turdi, keyin sakradi. 
Nimadir uning oldida pir etib ko‘tarildi. Shu zahoti o ‘q 
uzildi. Qush bir-ikki qanot qoqib yiqildi. It u tushgan joyga 
qarab yugurdi.

-  Opkel! -  dedi Obid aka yana tizzasiga urib. Teshavoy 
nimanidir tishlab, egasining qarshisiga yugurdi. Bu ham 
bedana edi. Lekin bunisi o ‘q tegishi bilan o ‘lgan, shuning 
uchunmi, yo ikkinchi marta ko'rib ko'nikdimi, Abdulla 
jirkanmadi.

Quyosh toshloq ustida odam bo‘yi ko‘tarilib, cho‘g ‘dek 
qizg'ish nurlarini socha boshladi. Kimningdir qichqirgani, 
keyin motor gurullagani eshitildi. Oddiy, har damgidek 
mehnat va zavq bilan to1 la yangi kun o 'z  hayotini bosh
ladi. Allaqayerda qo‘shiq yangray boshladi. Radiodanmi, 
yo qishloqning o ‘zidanmi -  Abdulla ajrata olmadi. Q o‘shiq 
bedanalaming sayrashiga qo‘shilib, g ‘alati, shu paytgacha 
u eshitmagan, go‘zal ohang kasb etdi. Ovni unutib, u shu 
atrofini toMdirib turgan ohanglarga zavq bilan quloq sola 
boshladi. Ko‘p o ‘tmay qo'shiq tindi, ammo bedazor esa 
hamon qandaydir sirli, ammo sho‘x, o ‘ynoqi ohanglar bilan 
to‘la edi.

Yana o ‘q uzildi. Abdulla cho'chib ketdi.
-  Sanayapsanmi, nechta bo‘ldi? -  qichqirdi Obid aka.
Abdulla uning yoniga keldi. Obid aka Teshavoyning

og‘zidan yangi o ijan i olar ekan, jiyaniga g ‘urur bilan qa
rab qo‘ydi.

-  Besh-oltita devdingmi, boya?
-  Ha, -  dedi Abdulla ilgaklardagi bir tekisda osilib tur

gan bedanalarga tikilib. -  Lekin ko‘p otganga o'xshaysiz...
-  Ma, sana.
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Obid aka kamarini yechib, kichkina bir tasmani oldida, 
ilgaklami shunga o ‘tkazdi va tugun qilib, jiyaniga uzatdi.

-  Bugun bedana ko‘p. Yana shuncha otsak bo‘ladi. 
Qani, ol, Teshavoy!

U shunday deb oldinga yugurgan itning ketidan yo4ga 
tushdi. Abdulla o ‘ljalami sanadi. 0 ‘n bitta bo‘libdi! «Bir- 
pasda-ya!» -  hayron bo‘ldi u va faxr bilan tog‘asiga tikildi.

Bedazomi ikkinchi marta aylanib chiqishganda, o ‘lja- 
ning soni o ‘n beshtaga yetdi. Obid akaning kayfi chog‘ edi.

-  Qalay, ov tuzukmi? -  dedi nonushta qilgani o ‘tirish- 
ganda.

-  Z o‘r, -  jilmaydi Abdulla.
-  Aslida ishimni tashlab ovchilikka o ‘tib qo‘ya qolsam 

ham bo‘lar ekan.
-  Hali ham traktor haydaysizmi?
-  Sal balandroqdan kel. Hamma traktorchilaming bosh- 

lig'im an hozir.
-  0 ‘sibsiz-da, -  dedi Abdulla ishtaha bilan go 'sht yer 

ekan.
-  O 'sganda qandoq! 0 ‘n yilda brigadir bo‘ldim, yana 

yigirma yildan keyin rais boMsam ajab emas.
Ikkovi kulishdi.
-  Ishim yaxshi, -  dedi Obid aka bir ozdan so 'ng Te- 

shavoyga suyak tashlar ekan, jiddiy ohangda: -  Jamoada 
o‘ttizta traktor bor. Qishin-yozin tinmaydi. Topish ham 
shunga qarab. Yaqinda mashina olaman. Kelinoying tug‘sa, 
bola oTmasa, mashinada butun respublikani aylanib chiqa- 
man, deb niyat qilib qo‘ygan edim. Bir yog‘i Arslonbob, 
bir yog‘i Chimyon... Niyatimizga yetadiganga o ‘xshay- 
miz. Ishim yaxshi-yu, o ‘qimadim-da, jiyan... -  Obid aka 
xo‘rsinib qo'ydi... -  Urushdan qaytib kelganimda o ‘qimoq- 
chi edim. Lekin bu fikrdan qaytdim. Qimmatchilik, jamoa 
xarob, qishloqda deyarli erkak qolmabdi. 0 ‘shanda rahmat- 
lik Mannop ota rais edi. Sen uni ko‘rganmiding?
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Abdulla «yo‘q» deya boshini qimirlatdi.
-  Ajoyib odam edi. Yoshligida otdan yiqilib, oyog‘i sin- 

gan va umrbod cho‘loq b o iib  qolgan. Shu ham qo‘ymadi. 
0 ‘qish qochib ketmaydi. 0 ‘qirsan ham, olim ham bo‘lar- 
san. Lekin uka, -  dedi. -  Qishloqqa qara, bitta ham butun 
uy yo‘q. Jamoa bundan beshbattar. Dehqon odam buni 
tushunadi. Qol uka, -  dedi, qoldim. Keyin ishga berilib 
ketib o 'qish xayolimdan ko‘tarildi. Endi kech. Endi o ‘qib 
qayoqqa borardim? Sen nima qilmoqchisan? Ishlaysanmi. 
o'qiysanmi?

-  0 ‘qiyman, -  dedi Abdulla negadir uyalib. -  ToshDU- 
ning fizmatiga kirmoqchiman.

-  Durust, -  dedi Obid aka. -  Matematikani yaxshi ko‘rasanmi?
-H a .
-  Durust. 0 ‘qi, jiyan, o 'qi. Oyingni sendan umidi katta. 

Bor ishongani sen. Dadang mana yotib qoldi. Hozir qalay, 
durustmi?

-  Tuzzukday.
-  Ishqilib tuzalib ketsin. Yomon kasalga chalinib qoldi. 

Giper... gim... Nima edi nomi?
-  Gipertoniya.
-  Gipertoniya, -  qaytardi Obid aka. -  Oti qursin. Uzoq 

yili kelganda ancha yaxshi edi. Bir hafta turdi chamamda 
o ‘shanda, a?

-  Ha.
-  U bilan ham ovga chiqqan edik. Hu anavi yoqqa.

-  Obid aka paxtazorning etak tom oniga ishora qildi. -  
D adang, Teshavoy m ergan, men. Dadang yaxshi otadi. 
A dashm asam  o ‘ttiz-q irq ta  bedana otuvdik o ‘shanda. 
K echqurun Buloqboshida osh qildik. Yarmini oshga 
bosdik. Yarmini kabob qildik. A ncha tuzuk edi dadang 
o ‘shanda.

Obid aka o ‘ylanib qoldi. Keyin cho‘ntagidan g'ijim la- 
nib ketgan papiros olib, shoshmasdan tekisladi-da, tutatdi.
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-  Dadangni yaxshi ko‘raman. U menga juda ko‘p yax- 
shilik qilgan, uylantirgan, to ‘yga o ‘zi bosh b o iib  turgan.

-  Bormaysizmi? -  so‘radi Abdulla.
-  Boraman. Kennoying qaytsin. Bir o ‘ttiz-qirqta bedana 

otib olib boraman.
-  Mumkin emas.
-  Mayli, yemasa ham ko'ngli ko4ariladi. Qani, turdik- 

mi?
-  Mayli, -  dedi Abdulla qo‘zg ‘alib.
-  Yana ikki marta aylanib chiqamiz. Shu bilan boMdi. 

Teshavoy, yur!
It xuddi shu gapni kutib turgandek, bedazorga tashlandi.
Endi Abdulla ovga ko‘nikkan, hatto unga qiziqib ham 

qolgandi. U zavq bilan Teshavoyning harakatlarini kuza- 
tar, har o ‘q otilganda «Ura!» deb qichqirardi. Bedazoming 
orqasidagi arava yoMda tarvuz ortilgan avtokachka ko‘rin- 
ganda Obid aka ovni to lxtatdi. Abdulla qarshilik ko‘rsat- 
madi.

Aravadagi yigit Obid akani tanidi shekilli, salom berib:
-  Qalay, ov tuzukmi? -  deb so‘radi.
Obid akaning o ‘m iga Abdulla javob berdi:
-  Yigirma beshta otdik, mana.
U g ‘urur bilan qo‘lidagi tasmaga tizilgan bedanalami 

ko‘rsatdi. Aravakash kallasini liqillatib:
-  Qoyil! -  deb qo‘ydi.
Keyin uni chaqirib bitta tarvuz uzatdi.
-  Aytgandek, Obid aka, -  qichqirdi yigit, -  0 ‘g ‘il mubo- 

rak bo‘lsin!
-  Rahmat.
-  Buloqboshida bitta osh qilib berasizda endi devzira- 

dan! Bedana bosib!
-  Osh sendan aylansin, Homid. Qilib beraman. Ara

vakash yo‘lga tushdi. Abdulla tarvuzni ko‘tarib, tog‘asining 
orqasidan yurdi. Ariq labiga yetishganda:
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-  Cho‘lladik-ku, tarvuzni shu yerda yeb qo‘ya qolaylik,
-  dedi Obid aka. -  K o‘tarib yurasanmi?

Ular eski joyga chordona qurishdi. Obid aka buklama 
pichog‘ini tarvuzning dumiga shunday tekkizishi bilan yo- 
rilib ketdi. Qip-qizil chinni tarvuz buloq suvidek muzdek 
va shirin edi. Obid aka bitta tilimni itning oldiga qo‘ydi. 
Abdulla itning tarvuz yeyishini shunda ko'rdi. Teshavoy 
dumini likillatib yer ekan, xuddi odamga o ‘xshab danagini 
ajratib tashlardi.

-  Zo'r-ku, -  dedi Abdulla hayron b o iib .
-  Nima deyapsan! Uyda biz nima yesak, bu ham shuni 

yeydi...
Obid aka yana nimalamidir deb, itni maqtamoqchi edi, 

jo ‘xorizor etagidan bitta bedananing juda baland sayragan 
ovozi eshitilib qoldi. Abdulla haligacha bunchalik o ‘tkir va 
tiniq ovozni eshitmagan edi. U-ku mayli, Obid aka ham yeb 
turgan tarvuzi og‘zida qolib, quloq sola boshladi. Bedana 
bir ohangda «tak-tarak, tak-tarak» qilib, ozgina dam olar, 
keyin bir yoTa sakkiz-to‘qqiz marta taraklardi. Bir necha 
marta shu qaytarilgach, Obid aka o 'm idan turdi.

-  Qayoqqa? -  so‘radi Abdulla tog‘asining nima qilmoq- 
chi ekanligini sezgan bo 'lsa ham.

U shu bedanining otilishini istamas edi. Lekin Obid aka 
unga javob bermadi. Egasining harakatlarini tushungan it 
jo ‘xorizor tomon yugurib ketdi.

-  Tog'a, shuni otmang! -  dedi Abdulla uning orqasidan 
bo‘g ‘ilib.

Obid aka eshitmadi. Abdulla ularga birpas qarab tur- 
di-da, keyin o ‘sha yoqqa yugurdi. Lekin u kech qolgan edi. 
Teshavoy qiyinchiliksiz bedanani topgan, tumshug'i bilan 
pishillab uni cho'chitgan edi. Abdulla bedananing sakrab 
ko‘tarilganini ko‘rdi. O kq ovozi jarangladi. Bedana patirlab 
havoda bir-ikki aylandi-da, jo ‘xori ichiga sho‘ng‘idi. It uning 
orqasidan yugurdi. Shu payt Abdulla jon holatda qichqirdi:
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-  Tog‘a, itni chaqiring! 0 ‘zim tutaman, Teshavoy! Obid 
aka uni tushundi va tizzasiga urib, itni chaqirdi. Teshavoy 
istar-istamas to 'xtab, orqasiga qaytganda, Abdulla ularga 
yetib keldi.

-  Shuni otmasangiz bo‘lardi, -  dedi u zarda bilan.
-  Ha, chakki boMdi, -  achinib gapirdi Obid aka. -  Qa- 

notiga tekkanga o ‘xshaydi o ‘q, balki tuzatarmiz.
Abdulla jo ‘xorizor ichiga kirib, bedanani qidira bosh- 

ladi. U ariqdan bu ariqqa o ‘tdi, lekin bedana ko‘rinmasdi. 
Jo'xorizom ing o 'rtasiga kelib, poyalami qayirdi-da, oldin- 
ga tikilib qayoqqa borishini bilmay turib qoldi. Oldinda bir 
odam ko'ringanday bo'ldi. Abdulla bir-ikki ariqdan o'tib, 
yaxshilab qaradi. Undan o ‘n ariqcha narida oq ko‘ylakli, 
oq durra tang‘ib olgan bir ayol cho^kka tushib hovuchidagi 
yaralangan bedanaga tikilib turardi. Abdulla uning yuzini 
ko‘rmadi. Bedana tutilganidan va uning tirikligidan xur- 
sand bo‘lib, ayolning yoniga bordi.

-  O 'lmabdimi?
-  0 ‘lsa sizga og'irligi tusharmidi?
Ayol jahl bilan shunday dedi-da, Abdullaga qaramay 

hansirayotgan bedanani og‘ziga olib borib tili bilan h o ila - 
di. Abdulla qo 'ng 'iroq  ovozidan ayolning yosh qiz ekan- 
ligini sezdi. Ammo uning qo'pol javobidan ranjigan bo'ldi.

Shuncha otganlaring yetmasmidi?! -  dedi qiz yana 
boshini ko'tarmay.

-  Men ham shunday devdim, -  Abdulla qizning yoniga 
engashdi. Engashdi-yu, unga bir qarashi bilan o ‘tirib qoldi.
-  Gulchehra?

-  Voy, sizmidingiz? -  qiz ham uni tanib, beixtiyor bo'sh 
qo'li bilan etagini pastroq tortib qo‘ydi.

Ikkalovi bir daqiqa jim  qolishdi. Qiz negadir uyalib 
boshini eggan, Abdulla esa og‘zi ochilib, unga tikilib qol- 
gan edi. Qizning bir-biriga tutash qalin qoshlarigacha tush- 
gan jo ‘xori popuklari jamalak bo'lib yopishib qolgan oppoq
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durrasi, qiyiq ko‘zi va kichkina bumi ustida osilib turgan 
bir tutam jingalak sochi, bir qanoti singan bedanaga achin- 
ganidanmi, yo kutilmagan uchrashuvdan uyalganidanmi 
titrab turgan dumaloq lablari uni lol qilib qo‘ygan edi. Ik- 
kalovining nazarida shu sukut ichida o ‘tgan bir daqiqa uzoq 
bir soatdek ko‘rina boshlagan bo‘lsa ham, nima deyishla- 
rini bilmay, jim  o ‘tirishardi. Nihoyat Abdulla biron narsa 
deyishga qaror qilib, yo‘taldi. Keyin:

-  Tuzalib ketarmikin? -  dedi.
Qiz birdan yuziga qizillik yugurib, Abdullaga ko‘z qiri- 

ni tashladi.
-  Tuzaladi, bir qanoti sinibdi, xolos. Ko'ring. Qiz shun

day deb, kaftida yonboshlab yotgan bedanani unga uzatdi. 
Bedana halloslar va kichkina ko‘zlarini pirpiratib, ularga 
yalinganomuz tikilardi.

-  Yaxshi sayrayotgandi, -  dedi Abdulla.
-  Ha, -  qiz jonlanib ketdi. -  Men ham ishimni tashlab 

quloq solib o4iruvdim. Yaxshi sayrayotuvdi.
-  Nima qilayotgan edingiz?
-  Jo ‘xori qayirayotgandim, -  qiz yonidagi jo ‘xori so- 

lingan savatni ko‘rsatdi. -  Dadamlarga. Yaxshi ko‘rasizmi?
Qiz uyalinqirab boshini egdi va yana yuziga qizillik yu

gurdi.
-  Dadamlar yaxshi ko‘radilar.
-  Men ham yaxshi ko‘raman. Jo ‘xori kavob shirin 

bo iad i.
-A bdulla! Abdulla, hoy! -  chaqirdi Obid aka kanal to- 

mondan.
Abdulla javob bermadi, u jilmayganicha Gulchehraga 

tikilib, «yana nima desam ekan?» deb o ‘tirar, bu yerdan 
ketishni istamasdi.

-  Tog‘angiz chaqiryaptilar, -  dedi Gulchehra qo‘zg‘alib 
va bedanani uzatdi.

-  Oling.



Odam bo'lish qiyin 23

-  Sizniki bu endi.
-  Nega? -  sevingandek bo‘lib so‘radi qiz.
-  Siz topdingiz, sizniki bu.
-  Bo‘lmasa tuzalganida qaytarib beraman. Abdulla kuldi.
-  Ketdikmi? -  so‘radi qiz.
-  Mayli.
Abdulla savatni ko'tarib, qizning orqasidan yurdi. U ni- 

hoyatda shod edi.
Jo'xorizordan chiqishganda, Obid aka kanal bo‘yida 

miltig‘iga yuzini tirab o ‘tirardi. Ularni ko‘rib, boshini 
ko‘tardi.

-  Muncha hayallading?
-  Tutish qiyin boMdi, -  dedi Abdulla Gulchehraga ko‘z 

qirini tashlab.
-  Tirikmi ishqilib? -  xavotirlanib so'radi Obid aka.
-  Bir qanoti sinibdi, -  dedi Gulchehra.
-  Tuzatmoqchi, -  dedi Abdulla unga ishora qilib.
-  Ha, durust.
Ular y o ig a  tushishdi. Obid aka oldinda, Abdulla bilan 

Gulchehra orqada. Anchagacha jim  borishdi. Qishloqqa ya- 
qinlashganda Gulchehra sirli ohangda dedi:

-  Aytganday, tabriklayman.
-  Nima bilan! -  hayron bo‘lib so‘radi Abdulla.
-  Medal bilan. Abdulla jilmaydi.
-  Rahmat. Qayerdan bildingiz?
-  Butun qishloq biladi, -  dedi qiz ham jilmayib. U juda 

chiroyli jilmayardi. Abdulla o ‘zi sezmay, beixtiyor unga 
tikilib qoldi.

-  Men keldim, -  dedi Gulchehra ko‘prikka yetishganda.
Abdulla qo iidag i savatni unga uzatdi.
-  Sizni qachon tabriklayman?
-  Tabriklashingiz mumkin. Men ham bitirdim.
-  Nahotki? -  Abdulla uyalib ketdi. -  Kechirasiz, esim- 

dan chiqibdi. Ancha b o id i ko‘rishmaganimizga.
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-  Ikki yil, -  dedi Gulchehra unga g 'alati qarab. -  Unu- 
tishingiz tabiiy.

-  Kechirasiz.
-  Hechqisi yo‘q. Ertaga ziyofatimiz bor. Keling.
-  Rahmat.
Gulchehra ko‘prik yonidagi darvoza tornon yo‘l oldi. U 

bir q o iid a  ingichka beliga tiralgan savat, bir qo'lida bedana 
ko‘targanicha yengil chuvagini shapillatib ketar ekan, Ab
dulla uzoq vaqt ketidan qarab qoldi.

Bir kuni Dadavoy amakining loy tomida bir burgut pay- 
do bo‘lib qoldi. Abdulla o ‘shanda yozgi kanikulga kelgan 
edi. Gulchehra uni yetaklab, Dadavoy amakining uyiga olib 
bordi.

-  K o‘ryapsanmi? -  dedi loy tomga ishora qilib.
Abdulla avval hech narsani payqamadi. Keyin m o‘ri-

ning yonida bukchayib turgan bir narsaga ko‘zi tushdi.
-  Nima?
-  Burgut! -  dedi Gulchehra ovozini pasaytirib. -  Kecha 

ko‘rib qoldim. Bilmadim, amaki qayoqdan olib keldiykin? 
Hozir yaxshilab ko‘rsataman.

Gulchehra ko‘chaning narigi betiga o ‘tib, burgutga ke- 
sak otdi. Burgut seskanib tum shug'ini cho‘zdi. Keyin alang- 
lab atrofga qaradi-da, bitta-bitta qadam tashlab m o‘rining 
orqasiga o ‘tdi. Uning bir oyog‘iga zanjir bogiangan edi.

-A m ak i buni nima qilar ekan?
-  Qaydam? -  dedi Gulchehra. -  Balki uyiga poyloqchi 

qilib qo‘ygandir.
-  Burgut uy poylaydimi? -  hayron bo'ldi Abdulla.
-  Nega poylamas ekan? It poylaydi-ku?!
-  It boshqa gap.
-  Bilsang, burgut itdan ham zo‘r.
Ular anchagacha ko‘chaning chetida tomga tikilib o ‘tir- 

ishdi. Ammo burgut joyidan qimirlamadi.
-  Bilasanmi, -  dedi Gulchehra bir mahal. -  Bechoraga 

rahmim kelib ketyapti.
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-  Nega?
-  Och bo‘lsa kerak. Amaki kun bo‘yi uyida boMmaydi.
-  Kel, ul-bul beramiz, -  taklif qildi Abdulla.
-  Nima beramiz? -  Gulchehra xo‘rsindi. -  Burgut xom 

go'sht yeydi-ku!
-  Nima qilibdi? Biz ham xom go‘sht beramiz.
-  Qayerdan olamiz? Bizda boMganda oyim allaqachon 

ovqat qilardilar.
Ikkalovi o ‘ylanib qolishdi. Lekin qancha o'ylashmasin, 

go 'sht topishning evini qilisholmadi.
-  Non yemasmikin? -  so‘radi bir mahal Gulchehra umid 

bilan. -  Bizda zog‘ora non bor, bir xalta!
-  Bilmadim. Kel, berib ko‘ramiz.
Ko‘p o ‘tmay ikkalovi Gulchehra uyidan o ‘g ‘irlab kel- 

gan bitta zog‘ora nonni Dadavoy amakining tomiga otishdi. 
Ammo burgut ulaming mehribonchiligiga parvo qilmadi, 
hatto joyidan ham qimirlamadi.

-  Zog‘ora yemas ekan, -  dedi Abdulla.
Gulchehra indamadi. Uning ikkala ko‘zi jiqqa yosh edi.
-  Nega yig'laysan? -  so‘radi Abdulla.
-  Nega yemaydi?! Och qolsa maylimi?! -  Gulchehra 

o 'zini tutolmay y ig iab  yubordi.
- T o ‘xta, -  dedi Abdulla. -  Yigiamagin. Bir ish qilamiz...
-  Qanaqa ish? -  ko‘zlarini ishqalab so‘radi Gulchehra.
-A m ak i kelishini poylaymiz. Qani u nima berarkin?
-  Bo‘pti! -  dedi Gulchehra sevinib.
Ular o ‘sha kuni allamahalgacha Dadavoy amakining 

yoMini poylab o ‘tirishdi. Nihoyat u keldi. Bolalar uning 
qo‘lida katta sumka ko‘rishdi. Ichkariga kirganda esa, 
ko‘cha eshikdan uni kuzatishdi.

Dadavoy amaki jinchiroq yoqib, tomga ko'tarildi. Ni- 
malardir deb gapirdi, bolalar anglashmadi. Keyin burgut- 
ni oyog‘idan tortib, qo‘ltiqladi-da, pastga tushdi. Jinchi- 
roqni hovlining o ‘rtasiga qo‘yib, sumkasini yerga ag'dardi
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va burgutni qo‘yib yubordi. Burgut yerda to ‘kilib yotgan 
qora narsalar atrofida bir-ikki aylanib, cho‘qilay boshladi. 
Dadavoy amaki zanjimi uzun qo‘yib yuborgancha uning 
harakatlariga tikilib o ‘tirdi-da, shivirlab:

-  Javr bo‘ldi senga, jonivor, javr boMdi, -  dedi.
-  G o‘sht beryapti, -  dedi sekin Abdulla Gulchehraning 

qulog‘iga.
Gulchehra boshini qimirlatdi.
Dadavoy amaki burgutni tomga olib chiqib qo‘yganda 

ular ketishdi. Lekin ikkalasi ham tun bo'yi burgutni o ‘ylab 
chiqishdi. Ertalab esa yana shu yerga kelishdi. Burgut ke- 
chagidek m o‘rining yonida bukchayib turardi.

-  Nega javr bo id i, dedi? Bildingmi? -  so‘radi Gulchehra.
- Y o ‘q.
-U nda ham go‘sht yo‘q. Shuning uchun javr b o id i 

dedi, -  tushuntirdi Gulchehra.
-  Bilmadim.
-  Bilmadim emas, aniq, -  dedi Gulchehra, keyin Abdul- 

lani turtdi. -  Q o‘yib yubormaymizmi uni?
Abdulla bu gapdan cho‘chib tushdi.
-  Amaki dod deb yuboradi.
-  Bilib o ltiribdimi? -  dedi Gulchehra. -  Bechora buna- 

qada o ‘lib qoladi.
Bo‘shatib yuboramiz.
-  Hozirmi? -  ikkilanib so‘radi Abdulla.
-  QorongM tushganda.
-  Mayli.
Kechqurun ular devordan oshib, Dadavoy amaki

ning hovlisiga tushishdi. Ayvonning burchagidagi ustun 
qozig‘ida uzun zanjir osilib turardi. Uning yarmi qoziqqa 
o ‘ralgan b o iib , yarmi tomda burgutning oyog‘iga bog‘lan- 
gan edi. Abdulla zanjimi yechdi va bir-ikki siltab tortdi. 
Burgut tomning zihiga yaqinlashdi, lekin uchishni xayoliga 
ham keltirmadi.
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-  Oyog‘idan bo‘shatish kerak, -  dedi Gulchehra.
-  Qanday qilib? C ho‘qib olsachi?
-  Ustiga qop tashlaymiz.
Ular tomga chiqishdi. Zanjir burgutning oyog‘iga 

omonatgina ilib qo‘yilgan ekan, yechish qiyin bo‘lmadi. 
Yechib bo‘lib, zanjimi hovliga tashlashganda esa, kutilma- 
gan voqea yuz berdi. Burgut uchmadi. Aksincha, tomdan 
tushishayotganda ulaming ketidan yurib, narvonga yaqin- 
lashganda to ‘xtadi-da, yana hurpayib, boshini qanotlari 
orasiga yashirdi.

-  Uchmayapti-ku? -  hayron boMdi Abdulla.
-  Haydash kerak, -  dedi Gulchehra.
U shunday deb devor orqali tomga ko'tarildi va uzun 

bir tayoq bilan burgutni hayday boshladi. Ammo burgut 
joyidan qimirlamasdi. Bir gal Gulchehra uni qattiq itarib 
yubordi shekilli, burgut gandiraklab qanotlarini yoydi va 
o 'zini tutolmay hovliga sekin uchib tushdi. Shunda bolalar 
uning qanotlari qirqilganini ko‘rishdi va qilgan ishlari- 
dan qo'rqib ketishdi. Burgut esa ayvon oldida savlat bilan 
bir-ikki aylanib, kecha ovqat yegan joyiga bordi-da, yana 
bukchayib tum shug‘ini qanoti ichiga yashirdi.

-  Nima qilamiz endi? -  so‘radi Gulchehra. Abdulla bi- 
rinchi marta uning cho'chiganini sezdi.

Lekin nima deb javob berishi mumkin? U ham Gulcheh- 
radek nima qilishini bilmasdi. Shuning uchun yelkalarini 
qisdi. Bolalar ancha vaqt burgutga termilib, o ‘ylashdi. Le
kin ikkalovining xayoliga hech qanday fikr kelmadi. Ni- 
hoyat bo‘shashib ostonaga o'tirishdi.

-Yaxshi ham boshqa bolalar bilishmadi, -  dedi Gulchehra 
xo'rsinib. -  Bilishganda, bittasi emas, bittasi aytib qo‘yardi.

-  Ha, -  dedi Abdulla, -  rosa to ‘polon bo‘lardi.
-  Men amakidan qo‘rqaman. Ko‘zi yomon. Gulchehra 

Dadavoy amakining ko‘zlarini ko‘rsatmoqchi bo‘lib, olay- 
di, o ‘hshata olmadi. Abdulla kulib yubordi.
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-  Nega kulasan?
-  Amaki ko‘zlarini hech shunaqa olaytirmaydi, -  dedi 

Abdulla. -  Uning ko'zlari doim bir xil -  sovuq.
-  Olayadi! -  dedi Gulchehra o ‘zinikini m a’qullab.
-  Olaymaydi.
-  Olayadi!
-  X o‘p, seniki m a’qul. Menga qara, -  dedi Abdulla u 

bilan tortishish foydasizligini tushunib, -yax sh is i ketaylik. 
Amaki kelib qolsa ikkalamizni ham sog‘ qo‘ymaydi. Nima 
deding?

Bu gap Gulchehraga m a’qul tushdi. Ular o ‘rinlaridan 
turib eshik tomon y o i  olishdi. Lekin hali besh qadam ham 
yurmagan edilarki, burgut ulaming ketidan yurdi. Abdul
la eshikni ochish o ‘rniga hovlining orqa tomoniga qochdi. 
Gulchehra ham uning ketidan yugurdi. Burgut ulardan bir 
qadam orqada qolmasdi, ular to ‘xtasa to‘xtar, chopsa cho- 
pardi. Yana ayvonga qaytib kelishganda Gulchehra o ‘zini 
tutolmay yig 'lab yubordi.

-  Endi nima qilamiz?
Abdulla indamadi. Uni ham qo‘rquv bosgan edi. Shu 

alfozda ular qancha turishdi, bilishmaydi, bir mahal ko‘cha 
eshik g ‘irchillab ochilib, Dadavoy amaki kirib keldi. Q o ii-  
da har doimgidek katta sumka, boshida uchi nayza qalpog‘i. 
U ayvonga yaqinlashganda bolalami ko 'rib  qoldi.

-  Kimsanlar?
Bolalar indashmadi. Ikkalovi ham sovuq yegan odam- 

dek qalt-qalt qilardi.
Ulardan sado chiqmagach, Dadavoy amaki ayvonga 

ko'tarilib jinchiroqni yoqdi.
-  Ha, -  dedi u Gulchehraga chiroqni tutib. -  Yusufning 

qizimisan? Bu bola kim?
Gulchehra javob berish o ‘miga yig‘lay boshladi.
-  Nega yig'laysan? Qanday kirib qoldilaring bu yerga?
Yana ikkalovidan sado chiqmadi.
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-  Mayli, gapirmasalaring gapirmalaring, -  dedi Dada
voy amaki sumkasini ko'tarib. -  Men ham yoshligimda 
sho‘x edim. Q o‘shnilaming na devori, na tomi qolgan men- 
dan.

U shunday deb, hovliga tushdi-yu, shumshayib turgan 
burgutni ko 'rib  qoldi.

-  Mana bu ishlaring chakki bo'pti, -  dedi u hamma nar- 
saga tushunib. -  Ko‘r odam hassasiz yurolmaydi. Bu bur
gut ham ko‘r, ham qari. Na ucha oladi, na kobra oladi. Bir 
cho‘pon o ‘rtog‘im urushga ketayotganda menga topshirdi: 
senda tursin, menga ko‘p yaxshilik qildi, qariganida xor 
boim asin , dedi. Ikki yildan beri men boqib yuribman. Bu 
ishlaring chakki boMibdi.

-  Endi tegmaymiz, amaki, -  dedi y ig ‘i aralash Gulcheh-

-  Ishonaman, qizim, ishonaman, -  dedi amaki. Bizni 
urishadi deb qo‘rqqan bolalar, o ‘sha kuni juda ezilib uy- 
lariga qaytishdi. «Yaxshi odam ekan-ku, amaki?!» o'ylardi 
ichida Abdulla. Lekin bir hafta o4ar-o‘tmas u yo‘q bo‘lib 
qoldi. U ham, burgut ham. Uning qayoqqa ketganligini 
uzoq vaqtgacha hech kim bilmadi. Urush tugagandan so‘ng 
esa uning Ukrainada qahramonlarcha halok bo‘lgani haqida 
xabar keldi. 0 ‘shanda ham yoz b o iib , Abdulla kanikulga 
kelgan edi. Bu xabami eshitib, Gulchehra ikkalovi ancha 
qayg‘urishdi. Mana shu voqea, kim biladi, nima uchundir 
Abdullaiing xayolidan sira ko‘tarilmasdi.

Hozir ham u sekin kanal bo‘ylab uy tomon borar ekan, 
shu voqea barcha ikir-chikirlari bilan uning ko‘z oldida 
namoyon b o ig an  edi. 0 ‘sha paytlari Gulchehra o ‘g‘il bo- 
lalardan farq qilmasdi. Endi-chi? Endi u butunlay boshqa- 
cha bo‘lib ketibdi. Ilgarigi sho‘xliklari, yugurib-yelishlari 
qani? Shunday o 'y lar ekan, Abdulla qaysi bir yili (o‘shanda 
yettinchi sinfda bo‘lishsa kerak) jam oa rejani bajarib, to ‘y 
qilib berganda, birga ot minishganini esladi. Ha, Gulcheh-
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ra o ‘shandayoq boshqacha boMib qolgan edi. Ular kanal 
bo‘ylab borishar ekan, Abdulla uning yelkasiga qoMlarini 
qo‘yganda o'zini tortgan va shu bilan katta bo‘lib qolish- 
ganini bildirgan edi.

Ancha sayr qilishdi. Keyin qaysi bir brigadaning ho- 
vuz bo‘yiga qurilgan shiyponida xayol surishdi. Shiyponda 
ulardan boshqa hech kirn yo‘q, hamma xo‘jalik bog'idagi 
to‘yda, dala jim jit edi. Gulchehra tirsaklarini shiypon pan- 
jarasiga tirab, hovuzga termilgancha o ‘tirardi.

-  0 ‘ylayapsanmi? -  so‘radi Abdulla.
-  Ha, -  dedi sekingina Gulchehra. -  Kim boiishim izni 

o'ylayapman.
Abdulla kuldi.
-  Kim bo‘lar ekanmiz?
-  Sen olim boiasan .
-  Olim? -  hayron b o id i Abdulla.
-  Ha, sen olim boiasan . Katta papka tutib, ko'zoynak 

taqib yurasan.
-  Q o‘ysang-chi! -  ichida sevinsa ham, zarda qildi Ab

dulla.
-  Yo‘q, rost, ko‘rib turibman.
-  0 ‘zing-chi? 0 ‘zing kim boMasan?
-  Menmi? -  Gulchehra o ‘ylanib qoldi. -  Men... men 

m e’mor boMaman.
-  0 ‘h -h o \ -  dedi Abdulla, -  juda baland ketding-ku!
-  Nimasi baland? Sen olim boMganingda, men m e’mor 

bo‘lolmaymanmi? Har holda shunga o ‘qiyman. Chiroyli 
uylar quraman, shahar quraman. Balki Mingbuloq m e’mori 
boiannan ...

-  Qishloqning ham m e’mori bo 'lar ekanmi?
-  Nega b o im as ekan? Hozir boim asa, keyin bo‘lar. 

0 ‘shanda baland-baland, chiroyli uylar quraman. Keyin- 
chi... Keyin...

Gulchehra keyin nima qilishini aytolmadi.
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Men kim boiishim ni hali bilmayman, -  dedi Abdul
la. -  Dadam, hozir o ‘qishdan boshqa narsani o ‘ylama, dey- 
dilar.

-  Men bo isam , ko‘p o ‘ylayman. B ir -  shifokor bo ig im  
keladi, bir -  muhandis. Hozir endi m e’mor b o ig im  kelyap- 
ti. Nima deysan, qaysi biri yaxshi ekan-a?

Hammasi ham yaxshi bo‘lsa kerak, -  dedi Abdul
la ikkilanib. -  Yaxshi bo im asa odamlarning hammasi yo 
shifokor, yo muhandis bo iard i, Boshqa ishni tanlamasdi.

Bu fikr o ‘ziga m a’qul keldi shekilli, qat’iy qilib qo‘shib 
qo‘ydi: -  Hammasi ham yaxshi.

Gulchehra indamadi, yoki yana o ‘z xayollariga berilib, 
uni eshitmadi.

«Hozir u kim boim oqchi ekan?» -  0 ‘yladi Abdulla. 
Shu payt kimdir uni turtdi.

-  Salom!
Abdulla boshini ko iard i. Ro'parasida o ‘zi tengi ikkita 

yigit turardi. Abdulla ulami tanidi. Biri -  Qosimjon, ikkin- 
chisi -  Samad edi.

-  Xayol surib qolibsan? -  dedi Qosimjon q o iin i uzatib.
-  Ovga chiquvdik, -  dedi Abdulla yigitlar bilan ko‘ri- 

shar ekan. -  Yaxshimisizlar?
-  Rahmat, -  Qosimjon qo iidag i tanburga ishora qilib, 

dedi: -  Maktabni tugatdik. Kechqurun ziyofat. Repetitsiya- 
ga ketyapmiz.

-  Sen ham bitirding shekilli? -  so‘radi ikkinchi yigit.
-  Ha, -  dedi Abdulla.
-  Yaxshi bitirdingmi?
-  Yomon emas, Abdulla oltin medal olganini aytishga 

uyaldi. -  0 ‘zlaring-chi?
-  Biz ham shu, -  dedi Qosimjon. -  Qachon kelding?
-  Kecha.
-  Hali shu yerdamisan?
-H a.
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-  BoMmasa kechqurun maktabga kel. Bir yayraymiz, 
xo‘pmi?

-  Mayli, -  dedi Abdulla Gulchehraning ham taklif qil- 
ganini eslab.

-  Ziyofat zo ‘r boMadi, -  gapga aralashdi ikkinchi yigit.
-  Raisning o ‘zi qilib beryapti.

-  Z o‘r-ku, -  dedi jilmayib Abdulla.
-  Z o‘r bo'lganda qandoq! X o‘jalikka kadrlar kerak. Biz 

tayyor kadr. Ziyofat shunga qarabda.
Uchalovi kulishdi.
-  Kelgin-a, albatta! -  dedi Qosimjon o ‘rtog‘ini 

qo‘ltiqlab. -  Xayrlashmaymiz.
Yigitlar ketishdi. Abdulla uyga kirganda Hojar buvi 

vodoprovod tagida chordona qurib, bedana tozalab o ‘tirar- 
di.

-  Qayoqda qolib ketding, bolam! -  dedi u nevarasini 
ko‘rib.

-  0 ‘rtoqlarimni ko‘rib qoldim.
-  Tog‘ang kelinoyingning oldiga ketdi. Tushlikka kela- 

di. Yaxshilab osh qilib beraman. Bolam-ey, bolam-ey, qada- 
mi qutlug‘ bolam-ey! Qoming ham ochgandir?

Kampir yana nimalardir deb, o ‘choq boshiga ketdi, Ab
dulla u olib kelgan shirguruchni ezmalanib yer ekan, ko‘z 
oldidan savat ko‘targan Gulchehra ketmas edi. «Yaxshi 
qiz boMibdi, -  o ‘ylardi u, -  judayam yaxshi qiz. Besh-olti 
kun qolaman qishloqda». U shu fikrga kelib jilmaydi-da, 
yumshoq par yostiqqa yonboshladi. Shu payt u bir bolaning 
«Buvi!» deb chaqirganini eshitdi.

-  Kela qol, nima deysan? -  dedi kampir. Bola nimadir 
dedi.

-A n a , ayvonga bora qol, ayvonda o'tiribdi, -  dedi.
-  «Kim ekan?» -  0 ‘yladi Abdulla va hovliga qaradi.
Yuziga jo ‘xori donalari yopishgan besh-olti yashar

qop-qora bola sochiqqa o ‘ralgan bir narsa ko‘tarib kelardi.
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Narsa issiq bo‘lsa kerak, hu-hulab dam u qo iig a , dam bu 
qo'liga olardi. Ostonaga yetganda u dedi:

-  Abdulla aka sizmisiz?
-  Ha, nima edi? -  so‘radi Abdulla.
-  Mavini opay berdila.
-  Nima bu?
-  Jo'xoyi. Issiq.
Bola shunday deb sochiqni yozib yubordi. Uch-to'rtta 

qip-qizil qilib pishirilgan jo ‘xori kigiz ustiga dumalab ketdi.
Abdulla «rahmat» deb ulgurmay, bola xuddi birov 

quvgandek, qochib ketdi. «Gulchehra!» -  o ‘yladi Abdulla 
yuziga tabassum yugurib va qo‘lini kuydiradigan darajada 
issiq jo ‘xoridan olib tishladi. Unga shu paytgacha qo‘rda 
pishgan jo 'xori bunchalik shirin tuyulmagan edi.

IV

Kechqurun u maktabga kelganda, kechaning tantana- 
li qismi tugab, o ‘yin-kulgi avjiga chiqqan edi. Qosimjon 
liovlining o ‘rtasida turib olib, va’zxonlik qilar, lekin hech 
kim unga quloq solmas edi. Hammaning ko‘zi uzun stol- 
ning burchagida dutorga jo ‘r b o iib  qo'shiq aytayotgan 
qizda edi. Abdulla ham beixtiyor to 'xtab quloq sola bosh
ladi. Qiz har to ‘rtlikni aytib bo'lganda sho'x kulgi ko'tari- 
lar, lekin Abdulla uning nima aytayotganini anglay olmadi. 
Qiz besh-oltita to‘rtlikni aytib boigach , gulduros qarsak 
ko'tarildi. Qosimjon, menga chalishyapti, deb o'yladi she
killi, tantanali vaziyatda qoMlarini ko'ksiga qo‘yib, minnat- 
dorchilik bildirdi va shu top Abdullani ko 'rib qoldi.

E, kelardingiz-da, o ‘rtoq medalist? -  dedi u baland 
ovoz bilan.

U hazillashdimi, yo kinoya qildimi, Abdulla anglamadi, 
uning ikki ko‘zi hovliga gir aylantirib qo‘yilgan stol atrofi- 
dagi odamlarda edi. U Gulchehrani axtarardi.
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-  0 ‘rtoqlar! Bir daqiqa diqqat! -  qichqirdi Qosimjon.
-  Bizning kechamizga Parijdan, e kechirasizlar, Toshkent- 
dan o 'rtoq Abdulla Sharipov tashrif buyurdilar.

Besh-olti joydan qarsak ko‘tarildi. Qosimjon gapida 
davom etdi:

-  0 ‘rtoq Sharipov siz-bizga o 'xshagan oddiy odam 
emas. U kishi maktabni oltin medal bilan tamomladilar. 
Ura, o ‘rtoqlar!

Abdulla bu gapdan ensasi qotib, o ‘zini chetga olmoqchi 
bo'ldi, lekin Qosimjon uni qo iidan  mahkam ushlaganicha, 
dasturxonning to 'riga tortdi. Abdulla uning kayfi borligini 
payqab, qarshilik qilmadi va u ko‘rsatgan joyga borib o ‘tir- 
di. Negadir hech qayerda Gulchehra ko‘rinmasdi. «Kel- 
madimikan? -  O 'yladi xavotirlanib Abdulla. -  Agar kelma- 
gan b o isa , birpas o 'tirib  ketaman».

-  Hafa bo'lm a, -  dedi qayoqdandir uning yonida paydo 
b o iib  qolgan Samad. -  Birinchi ichishi...

-  Zarari yo‘q, -  dedi jilmayishga harakat qilib Abdulla.
-  Kechani o ‘zimizga qo‘yib berishdi. Attestat topshiril- 

gandan keyin hamma kattalar ketdi, -  dedi Samad. -  Direk- 
torimiz yaxshi odam, shuni talab qildi.

-  Kosagul! -  qichqirdi shu tob yana Qosimjon uch mar- 
ta qars urib. -  May!

Kimdir Abdullaning oldiga ochilmagan «Sham- 
panskoye» keltirib qo ‘ydi.

-  Ozgina ich, -  dedi Samad. -  Har holda mustaqil 
bo‘ldik endi.

-  Mayli. Och.
-  Paqillatamizmi? Abdulla yelkalarini qisdi.
-  Ixtiyoring.
Samad shisha qopqog'ini yarmiga ko‘targan edi, sha- 

rob otilib, dasturxonga to ‘kilib ketdi.
-  Mayli, -  dedi Sam ad.- Hayotimiz shunday toshqin 

bo is in . Kel, shunga ichamiz.
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Fujerlar jarangladi. Abdulla bir qultum yutib, stolga 
qo'ydi.

-  Nega ichmading? Bu Qosimjon edi.
-  Yo biz bilan ichmaysanmi?
-  Nega? Faqat hozir ichgim kelmayapti.
-  B oim asa men ichaman.
Qosim piyolani to ia td i. Endi ogbziga olib borgan edi, 

Samad uning q o iin i tutdi.
-  BoMdi. Ko‘p ichib yubording.
-  Q o‘yib yubor! -  Qosimjon siltanib q o iin i bo'shatgan 

edi, vino ko‘ylagiga to 'kilib ketdi. Lekin u parvo qilmay, 
qolganini qalqib-qalqib ichdi. Keyin gandiraklab stolga ya- 
qinlashdi-da, piyolani qo‘ydi va birdan y ig iab  yubordi.

-  Abdulla, do'stim! Men sevinchimdan emas, alamim- 
dan ichaman, alamimdan. G ‘alamislar meni y o id an  urdi. 
Bu yerda qolishni istamayman! Tushunasanmi, Abdulla?! 
Shaharga ketishni istayman, shaharda o ‘qigim keladi. Bu 
yerda nima bor? Paxta, paxta va yana paxta!..

-  Aljirama, Qosim! -  dedi Samad.
-  Aljirayotganim yo'q. Rostmi gapim, yo yolg'onm i?
-  Yoig‘on!
-  0 ‘zingni aldama! Bilaman, sen ham qishloqni yomon 

ko iasan . Xuddi menga o ‘xshab yomon ko'rasan. Lekin 
q o iqasan  aytishga! Men qo‘rqmayman! Men rostini ayta- 
man. Qishloq mana bu yerimga keldi, mana bu yerimga!..

Qosimjon hiqildog'iga qo iin ing  zihi bilan urib y ig iar-
di.

-  Olib ketsalaring-chi! -  dedi qizlardan kimdir. -  Aynib 
qoldi-ku!

Ikkita yigit Qosimjonni qo itiq lab  olib, nimadir de- 
yishdi. Qosimjon yig‘i aralash qiqirlab kuldi-da, qarshilik 
ko‘rsatmay, ular bilan ketdi.

-  Nima b o id i?  -  so‘radi Abdulla.
-  Hech narsa, -  dedi Samad kulib. -  Jinnilik qilyapti,
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xolos. Ikki kun burun hammamiz qishloqda qolishga qaror 
qildik.

-  Qishloqda qolishga? -  hayron bo‘ldi Abdulla.
-  Ha, Qosimjon ham rozi bo‘lgan edi. Bilasan, qishloq

da doim odam yetishmaydi. Shuning uchunmi, xo‘jaligimiz 
ancha qoloq, kam bag‘al. Bizning foydamiz tegishi mum- 
kin. Kattalar juda hursand bo iishd i qarorimizni eshitib. Zi
yofat shuning uchun ham quyuq.

-  0 ‘qimaysizlarmi?
-  Nega o ‘qimas ekanmiz? -  dedi Samad hafa bo4gan- 

day. -  0 ‘qiymiz. Hammamiz o ‘qiymiz. Faqat sirtdan o ‘qiy- 
miz. Men, masalan, qishloq xo‘jalik  institutiga kiraman. 
Qosimjon pedagogika institutining til va adabiyot fakul’te- 
tiga kiradi. Sezgandirsiz, uning kim bo‘lishini gaplari ham 
aytib turibdi. Ana shunaqa, ham ishlaymiz, ham o ‘qiymiz. 
Bilmadim, nega Qosim birdan aynib qoldi?.. Endi nima 
bo‘ladi?

-  Nima bo ia rd i, -  dedi Samad o ‘ylanib. -  Nima ista- 
sa shu. Ketmoqchi bo‘lsa qarshilik qiladigan odam yo‘q. 
Qishloqda qolish majburiy emas. Bu har kimning ko‘ngil 
ishi.

-  Sening hammi?
-  Mening ham.
-  Nega bo‘lmasa Qosimjon senga, qishloqni yomon 

ko‘rasan, dedi? -  so‘radi jilmayib Abdulla.
-  U to ‘g ‘ri aytdi, -  dedi Samad vazminlik bilan. -  Lekin 

qishloqni emas, qishlog‘imizni yomon ko‘raman. Qanday 
tushuntirsam ekan? Bilasanmi, Mingbuloq o ‘zi yaxshi, suv 
serob. Lekin u qarovsiz. Ko‘chalari tor, qing‘ir-qiyshiq. 
Buning ustigayozda chang bo'ladi, qishda doim loy. Uylar- 
ni aytmaysanmi? 0 ‘n-o‘n besh uyni hisobga olmaganda, 
o ‘zimizning eski qamish tomli uylar. Yana ko‘p narsa yoq- 
maydi. Foydasi yo‘q hozir gapirishni.

Biz bu haqda Gulchehra bilan ko‘p o ‘ylaymiz...



Odam bo'lish qiyin 37

-  Gulchehra bilan?
-  Ha, unga ham qishlog‘imiz yoqmaydi. Ana shunaqa, 

Abdulla. Lekin besh-o‘n yil o ‘tsin, Mingbuloq juda boshqa- 
cha bo‘lib ketadi. Taniy olmay qolasan.

-  Aytganing kelsin, -  dedi Abdulla atrofga alanglab.
U Gulchehraning nomini eshitishi bilan qulog‘iga gap 

kirmay qolgan, lekin uning qayerdaligini so‘rashga negadir 
botinolmay o iirard i. Gulchehra ko‘rinmadi, u sekin o ‘mi- 
dan turdi.

-  Qayoqqa? -  so‘radi Samad.
-  Boray, kech b o iib  qoldi, -  dedi iymanib Abdulla.
-  To‘xta, hozir osh keladi. Gulchehra qozon boshida. 

Kechaning boshlig‘i u. Uning ruxsatisiz ketmaysan.
Abdulla sevinib ketdi. Ammo buni sezdirmaslikka 

harakat qilib:
-A n ch a  o ‘tirib qoldim, -  dedi.
-  Hech nima qilmaydi. Bu kecha hech kim bizni urish- 

maydi.
Abdulla «ilojim qancha» degandek, sekin joyiga o ‘tirdi.
Kimdir radio qo‘yib yubordi. Vais yangray boshladi.
-  Tur, -  dedi Samad. -  Har holda shaharliksan, boshlab

ber.
-  Ikkalamiz.
Ular o ‘rtaga tushishdi. Abdulla Samadni qo‘ltiqladi. 

Hovlini bir aylanib chiqishgach, ikkita qizni o ‘rtaga tortish- 
di. Boshqalar ham birin-ketin o ‘rinlaridan turishdi. Abdulla 
olib yurgan sariqqina, nimjon qiz uning ko‘kragiga q o ila ri- 
ni omonatgina qo‘yib aylanar ekan, uyalganidanmi, yomon 
tushishidanmi, boshini yerdan ko‘tarmasdi. Abdulla bun- 
ga parvo qilmas, har aylanganida: «Qani endi shu qizning 
o ‘mida hozir Gulchehra b o isa?  -  deya o ‘ylardi. -  Tongga- 
cha u bilan tushardim, zerikmasdim».

Vais yarmiga yetganda o ‘rtada uch-to‘rt juft odam qol
di. Hamma to 'xtab, Abdullaga tikilardi. Abdulla chindan
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ham valsga yaxshi tushardi. Maktabda undan o'tadigani 
yo 'q  edi. Kechalarda qizlar ko‘pincha u bilan raqs tushish- 
ni, uning olib yurishini orzu qilishar edi. Hozir ham Abdul
la hammani o ‘ziga mahliyo qilib qo ‘ygan edi.

Nihoyat vals tindi. Qarsak ko'tarildi. Shundagina Ab
dulla hamma qarab turganini sezdi. Uyalib jilmaydi-da, 
qizni joyiga o'tqazib, to 'rga yo‘l oldi. Endi o ‘tirayotgan 
edi, tanish qo‘ng‘iroq ovoz quloqlari tagida jarangladi.

-  Yaxshi tushar ekansiz!..
Abdulla o'girildi. Ro‘parasida oppoq guruch tishlari 

marvariddek yarqirab Gulchehra turardi. Abdulla lol boMib 
qoldi. U Gulchehraning bunchalik chiroyli ekanligini xayo- 
liga keltirmagan edi. Egnida keng qizil atlas ko‘ylak, baland 
poshna oq tuflisi kichkina oyoqlariga chippa yopishgan, ik- 
kita qilib o ‘rilgan sochlarining bir o ‘rimi ko‘kragi ustidan 
tushib, jingalak uchi zulukdek titrab turardi. Shodligidanmi, 
olov tepasida turganidanmi ikki yuzi anordek qip-qizargan, 
chimirilgan qoshlari ostida yirik, sho‘x ko‘zlari cho‘g ‘dek 
yonardi. Abdulla bu ko‘zlaming taftiga chidash berolmay, 
yerga qaradi.

-  Ko‘rinmaysiz? Gulchehra kuldi.
Bugun men ham izzatdaman, ham hizmatda. Lekin 

kelganingizni ko‘rdim. Faqat oldingizga kelolmadim. Ke- 
chiring.

-  Hechqisi yo‘q. Samad bilan gaplashib o'tirdik. Lekin 
shu yerdaligingizni u aytmaganda, ketib qolardim.

-  Nahotki?
-  Rost.
-  Unday b o isa , ketmaganingiz yaxshi bo'libdi. Endi 

bo‘shadim.
-  B oim asa o ‘tiring, -  Abdulla yonidan joy ko‘rsatdi.
Ammo Gulchehra o ‘tirishga ulgurmadi. Radiodan yana

vals jaranglay boshladi.
-  Tushasizmi? -  so‘radi Abdulla.



Odam bo'lish qiyin 39

-  Siz bilan tushishga uyalaman, -  dedi Gulchehra boshi- 
ni quyi solib.

-  Nega?
-  Yaxshi bilmayman. Keyin mendan kulishingiz mum- 

kin.
-  Hammadan kulsam ham, sizdan kulmayman. Gulcheh

ra yalt etib unga qaradi. Abdulla uni issiq q o iid an  ushlab 
o 'rtaga olib chiqdi va ehtiyotlik bilan belidan quchoqladi. 
Muzikaning yangi pardasi boshlanishi bilan, kutilmagan- 
da, Gulchehra boshini ko iard i, ikkala q o iin i Abdulla- 
ning yelkalariga tashladi-da, tovusdek suzib ketdi. Birinchi 
aylanishdayoq Abdulla uni olib yurish juda oson va juda 
yoqimli ekanini tushungan va ichida, boyagina xayolidan 
o'tkazgan orzuyiga yetishganidan cheksiz shod edi.

-  Aldoqchi ekansiz? -  dedi kulib Abdulla.
-  Nega? -  Gulchehra qoshlarini chimirdi.
-  Juda yaxshi bilar ekansiz-ku?!
-  Unchalik emas, -  dedi Gulchehra va xoisind i... -  

Mingbuloqda tansa tushishmaydi. Mingbuloq shahar emas. 
Vaqt ham yo 'q, imkoniyat ham yo'q.

-  Nega? -  hayron b o id i Abdulla. -  Axir bugun...
-  Bugun boshqa gap. Bugunni biz ko‘pdan beri kutgan 

edik.
Abdulla Gulchehraning nima demoqchi ekanligiga 

tushunmadi. U hozir bu haqda o ‘ylashni, surishtirishni is- 
tamasdi ham. U Gulchehraning chehrasiga mahliyo edi... 
«Yo‘q, -  0 ‘ylardi u, -  bunaqa qizni shaharda uchratma- 
ganman. Yo'q. Ochiq, kibor emas. Innaykeyin, juda chi- 
royli. Ikki yil ichida u butunlay o'zgarib ketibdi. Qani endi 
u bilan shahar ko‘chalarida yursang! Xammaning havasi 
kelardi, havasi kelishi turgan gap!» U shunday o ‘ylardi va 
Gulchehraning jiddiy gaplarini eshitishni istamasdi. Vais 
tugamasa, tonggacha davom etsa! U shuni istardi. Lekin 
Gulchehra o 'zining so‘nggi gapi bilan paydo qilib qo‘ygan
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kayfiyatdan uning qutulishi oson bo‘lmadi. Harakatlaridagi 
ilgarigi hayajon susaydi, qizning birdaniga jiddiylashgani 
u bilan barobar oyoq tashlasa ham, musiqani boyagidek 
his qilmayotgan, uning yengil gaplarga bo‘lgan jur'atin i 
to ‘xtatgan, boyagina butun vujudida jo ‘sh urib turgan erki- 
ni qisib qo‘ygan edi. Biroq nimadir deyishi kerak. Bir vals 
ikkinchisiga ulanib ketdi. Ular bo‘lsa jim. Gulchehraning 
ko'zlari chetda, xayoli parishon. Nega shunday boMib qol
di? Nega birdan o ‘zgardi?

-  Boshingiz og'riyaptim i? -  so‘radi nihoyat Abdulla. 
Gulchehra jilmayishga harakat qildi.

-  Yo‘q, xayol surib ketdim. Kechiring.
Hechqisi yo‘q. Men hafa qilib qo‘ydimmi, deb 

qo'rqdim. Hafa qilmadimmi?
Gulchehra unga jilmayib boqdi-da, boshini qimirla- 

tib qo‘ydi. Shu boqishi Abdullaning yana chehrasini ochib 
yubordi. «Ko‘zlari muncha yaxshi? -  Xayolidan o'tkazdi 
u. -  Yo‘q, bunaqa qiz shaharda yo'q».

-  Gulchehra, -  dedi u sevinchi jo ‘sh urib. -  Yuring, bir 
aylanib kelamiz.

Abdulla bu fikr miyasiga qanday kelib qolganini o 'zi 
sezmadi.

Yuring, kanal bo'yiga boramiz. Hozir juda chiroyli 
bo‘lsa kerak. Boramizmi?

Abdulla to 'xtab, Gulchehraning tirsaklaridan ushladi.
-  Yo‘q demang. Yuring.
Gulchehra javob bermadi. Uning kobzlari o'rtoqlarida 

edi. Lekin hech kim ularga parvo qilmasdi, hamma o ‘zi bi
lan o ‘zi ovora edi.

-  Yuring!
Abdulla sevinganidan sakrab yuboray dedi.
Maktab tomondan eshitilayotgan musiqa, kulgi sadola- 

rini hisobga olmaganda, o ‘sha kuni Mingbuloq osuda tun 
qo'ynida orom olardi. Osmon to ia  yulduz. Yangi yetilgan
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kungaboqardek sarg'ayib turgan oyning nim rang shu’lala- 
ridan olmazor hisobsiz kumush isirg‘a taqqan edi.

Abdulla katta ko‘chaga chiqquncha Gulchehraning 
soyasiga qarab bordi. Uning soyasi ham o ‘ziga o'xshagan 
chiroyli edi. Har qadam qo‘yganida beliga tushib turgan 
soch o ‘rimlari uning soyasiga tegar va yana shunday tezlik 
bilan g ‘oyib bo ia rd i. Abdulla soyani, xuddi joni bordek, 
bosib olmaslik uchun ehtiyotlik bilan oyoq qo‘yar edi. Mu- 
yulishga kelganda iloji bo'lm adi, shunday sochining usti- 
ga chap oyog‘ini qo‘ydi va xuddi tok urgandek cho‘chib 
o'zini chetga oldi-da, Gulchehraga qaradi. Gulchehra ham 
soyalarga qarab kelayotgan ekan, qoshlarini chimirib unga 
tikildi.

-  Baribir bosib oldingiz!
-  O g‘ridimi? -  qizning gapiga mos ohangda so‘radi Ab

dulla.
-  Juda ham, -  dedi Gulchehra lablarini cho‘chchaytirib 

va birdan xaxolab kulib yubordi.
Abdulla ham unga qo‘shildi. Kulgi sabab bo‘lib, mak- 

tabdan chiqishlari bilan o ‘rtaga tushgan uyatchanlik, yotsi- 
rash yo‘qoldi.

Abdulla qizning qo'lini ushladi.
-  Yaxshi-a?
-  Juda ham! -  dedi Gulchehra. -  Kechasi men bu yoqqa 

hech kelmagan edim. Juda yaxshi. Suvni qarang, xuddi zar 
qog‘ozga 0‘xshaydi. Yaxshi bo‘ldi kelganimiz. Sizchi, siz 
hursandmisiz?

U Abdullaga o ‘girildi. Uning ko‘zlari yonardi.
-  Ha, -  dedi Abdulla va uning qo‘lini qisib qo‘ydi.
Gulchehra indamadi. U birinchi marta oydin kechada

sayr qilishidan chuqur hayajonda, har kuni, har soat ko‘rib 
turadigan narsalari -  kanal ustidagi bir yoq panjarasi sin- 
gan ko‘prik ham, yaproqlari kumush isirg‘alardek yaraqlab 
lurgan olmazor ham, qo‘ying-chi, ko 'zga ko'rinib turgan
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qandaydir yoqimli tuyulardi.

Jimirlab oqayotgan suvga tikilar ekan, suv tagida oy 
bir qalqidi-yu, jilmayib uni imlaganday boMdi. Gulchehra 
beixtiyor:

-  Yuring, nariroq boramiz, -  dedi.
Abdulla uning yonida yo‘lga tushdi. Tunning sehrli 

manzarasi Gulchehrani elitgan, uni qandaydir ilgari xayo- 
lida ham paydo bo‘lmagan o 'zga bir dunyoga olib kirgan 
bo‘lsa, Abdulla ham o ‘zini haligacha bilmagan g 'alati shi- 
rin bir kayfiyatda his etardi.

-  Sezyapsizmi? -  dedi bir mahal Gulchehra.
-  N imani? -  so‘radi Abdulla unga tikilib. Ammo Gulcheh

ra unga qaramasdi. Uning ko‘zlari pastda, kanal bo'yida edi.
-  Yalpiz...
-  Yalpiz?
-  Ha, Bechora shu paytda ham chiqibdi. Sezyapsizmi 

hidini?
Abdulla to ‘yib havo simirdi.
-  Ha, yalpiz. Uzib beraymi?
-  Qorong‘i-ku, -  dedi Gulchehra.
Lekin Abdulla unga quloq solmadi, qirg'oqqa yaqinla- 

shib, o ‘tlami titkilay ketdi. Gulchehra haq edi. Oydin kecha 
bo 'lsa ham, oy shu’lasida ming xil o ‘tlar orasidan kichkina 
yalpiz shoxini topib boMarmidi? Abdulla buni o ‘ylamasdi. 
Uning uchun hozir Gulchehraning chehrasini ochgan shu 
o ‘tni topishdan katta baxt yo ‘q edi. Bir qo‘li bilan chimga 
yopishib, bir qo‘li bilan kanalning shunday labini timirski- 
lar ekan, «topaman, albatta topaman», derdi ichida. Uning 
bu shashtidan shu tob hech kim, hech narsa qaytara olmas- 
di. Gulchehra buni sezdi, indamadi. Aksincha, tepadan tu- 
rib, u bilan birgalikda dim og‘ini qitiqlagan yalpizni axtara 
boshladi. U nihoyatda shod edi. Shu paytgacha hech kim 
uning istagini anglab, ko‘nglini olmagan edi. Bugun ikki
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marta u orzusiga yetdi. Bu orzular kichkina bo‘lsa ham, uni 
baxtiyor qilgan edi. Ikkala orzusiga ham u bolalik o ‘rto g i, 
gkoyibdan bugun tongda paydo b o iib  qolib, uning shod- 
ligiga shodlik qo'shgan Abdulla orqali yetishdi. «Qanday 
ajoyib yigit bo iibd i u! -  O 'yladi u. -  Qanday odobli, istara- 
si issiq. Nahotki odam ikki yilda shunchalik o ‘zgarib ketsa? 
Yurarmikin?» Shu savol xayolidan o ‘tishi bilan u seskanib 
ketdi. «Uning nima ishi bor? Rashk qilyaptimi? Shaharlik 
bo'lsa, keyin ittifoqo uchrashib qolishgan b o isa?  Yur- 
sa yuraversin. Uning nima ishi bor?» Gulchehra shunday 
deb yuragini timab o ‘tgan xavfni qaytarishga harakat qildi. 
«Yursa yuraversin». Lekin u hozir Abdul ladan minnatdor. 
Valsga tushmoqchi edi, Abdulla sezib taklif qildi. Yalpizni 
topmoqchi edi. Ana, qidiryapti. Topmasa ham mayli, uning 
istagini anglab, qidirganing o ‘zi katta gap. Har qanday yigit 
ham shunday qilavermaydi.

Abdulla qancha o ‘ylamasin, eslolmadi.
-  Bahorda, deysizmi?
-  Ha. Kechqurun edi. Men sizlamikida edim. Zavod 

ayam, yalpiz yulib kelinglar, moshxo‘rda qilyapman, de- 
dilar, keyin, ikkalamiz ketdik. Ho' to‘g ‘on boshiga bordik. 
Chaman b o iib  yotuvdi o'shanda yalpiz. Endi teramiz de- 
ganimizda bir yom g‘ir quydi, keyin d o i  yog‘di. -  Gulcheh
ra kulib yubordi.

-  Nega kulyapsiz?
Gulchehra kulgidan o ‘zini to 'xtata olmay, zo ‘rg‘a ga- 

pida davom etdi:
-  Bitta do ‘1... bitta yong‘oqdek d o i . . . -  Gulchehra gapi- 

rolmadi.
-  Ha, nima b o id i?  -  so‘radi negadir uyalib Abdulla.
-  Bitta yong‘oqdek... d o i ,  -  dedi Gulchehra, -  boshi- 

ngizga tushdi. B iфasda boshingiz g ‘urra b o id i. -  Gulcheh
ra yana kulib yubordi. -  Ikkalamiz g'urrani ushlab, rosa 
yigiadik .
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-  Esimda yo‘q, -  dedi beixtiyor boshini ushlab Abdulla.
-  Yig‘loqi emasdim shekilli?..

-  0 ‘shanda rosa yig‘lagansiz!
Gulchehra yana nimadir eslab, «piq» etdi-yu, Abdulla- 

ning uyalganini ко ‘rib, o ‘zini tutib qoldi.
-  Lekin, yalpiz terganmiz. Bir etak yalpiz terganmiz.
-  Uning hidi ham shunaqa edimi?
-  Yo‘q, -  dedi Gulchehra birdan jiddiylashib. -  Buning 

hidi yaxshi.
U shunday deb boshini egdi.
-  Gulchehra...
-  Hm...
-  Nega qishloqda qolmoqchisiz?
Gulchehra javob bermadi. Ular anchagacha jim  borish- 

di. Oldinda to ‘g‘on boshidagi fonar ko‘rindi. K o‘rshapa- 
lakmi, allaqanday katta bir narsa atrofida gir aylanib uchardi.

-  Nahotki Mingbuloq Toshkentdan yaxshi bo‘lsa?
-  Mingbuloqni yaxshi ko‘raman, -  dedi nihoyat 

Gulchehra. -  Uni Toshkentga solishtirib bo‘lmaydi. Lekin 
bir kunmas-bir kun Mingbuloq ham chiroyli qishloq bo‘la- 
di. Gap bunda emas.

-  Nimada bo‘lmasa?
-  Men ketolmayman, -  Gulchehra xo‘rsindi. -  Ayam 

kasal, dadamga kim qaraydi?
-  Ikkalamizning ahvolimiz bir ekan, -  dedi Abdulla.

-  Mening dadam kasal. Lekin bu sabab bo‘lolmaydi. Siz 
o ‘qishingiz kerak.

-  0 ‘qiyman.
-  Sirtdanmi?
-H a .
-  Sirtdan o ‘qish og‘ir. Agar borganingizda... birga boiardik.
-  Borolmayman. Innaykeyin, butun sinf kelishganmiz.
-  Buning ahamiyati yo‘q. Mana, Qosimjon voz kechdi 

shekilli.
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-  Kim biladi, bu hali nom aium .
-  Toshkentga borishingizni juda istardim.
-  Rahmat, Abdulla. Lekin qishloqdan ketolmayman.
Bu gaplar ikkalovini ham o ‘ylantirib qo‘ydi. Abdulla

shunday yaxshi qizning qishloqda qolayotganini, uni endi 
buvisinikiga kelgandagina k o iish i mumkinligini o ‘ylab, 
achinardi. 0 ‘shanda ham ko‘ra olarmikan? Gulchehra endi 
katta qiz. Qishloqda esa yigitlar ko‘p. Samad boya nima 
dedi? «Biz qishloqning kelajagini ko‘p o ‘ylaymiz Gulcheh
ra bilan», dedi. Demak, Gulchehraga uning mayli bor. 
Tag‘in kim biladi?.. Lekin Gulchehra Toshkentda o ‘qisa 
qanday yaxshi bo iard i. Har kuni u bilan uchrashardi. Har 
kuni sayr qilishardi. Balki ulaming aloqasi o ‘shanda bun- 
dan ham jiddiyroq boiarm idi?!

Abdulla shunday o ‘ylar ekan, fonarga so‘lg ‘in ko‘zlari- 
ni tikib xayol surib qolgan Gulchehradan nazarini ololmas- 
di. 0 ‘sha paytda Gulchehraning xayollari g ‘amgin, kelajagi 
qorong‘i xayollar edi. U avval shuncha yildan beri ko‘rish- 
magan tengdoshi bilan uchrashuv bunchalik jiddiy tus oli- 
shini kutmagan edi. Nima bo iibd i?  Samad, Qosimjonlar 
qatori bir yigit. Ertalab k o id i. So‘rashdi. Keyin, kechaga 
taklif qildi. Lekin shu birinchi uchrashuv uning yuragiga 
g ‘ulg‘ula solib qo‘ygandi.

Abdullaning nimasidir birinchi ko‘rishidayoq uni o ‘zi- 
ga tortgan va kun bo‘yi tezroq kech kirishini orziqib kutgan 
edi. Kechaga ham u o ‘zining eng sevimli ko ‘ylagini kiydi. 
Avval ham shu ko‘ylakni kiyishni o ‘ylab qo‘ygan edi. Lekin 
Abdullani ko‘rganidan keyin bu fikr qat’iylandi, ko‘ylakni 
qandaydir yoqimli hayajon bilan kiyib, ancha vaqt o ‘zini 
oynaga soldi. Buning ustiga u hech qachon bunchalik diqqat 
va quvonch bilan pardoz qilmagan edi. Abdulla shulami 
sezdimikan? Aftidan, sezdi. Kechada ko‘rishganda mahliyo 
b o iib  qoldi. Mana hozir ham ko‘zlarini uzolmay turibdi. 
Chindan ham u bilan bir joyda o ‘qish, bir joyda b o iish  yax-
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shi emasmi? Lekin nega borolmayman, sirtdan o‘qiyman, 
dedi? K o‘ngil uchun b o isa  ham o ‘ylab ko iam an , hali bir 
yarim oy vaqt bor, desa bo‘lmasmidi? Nahotki ayasining 
betobligi katta shaharga borib o ‘qishga yo‘l qo‘ymasa! Ab
dulla ham bu sabab emas, deyapti-ku! Shunday emasmi- 
kan? Yo‘q, yo‘q, borolmaydi. Axir qishloqda qolishni taklif 
qilgan o ‘zi edi-ku?

-  Hali kech emas, Gulchehra, -  dedi Abdulla jimlikni buzib.
Gulchehraning xayollari bo iindi.
-  Ha, -  dedi negadir u va g ‘amgin jilmaydi. Abdulla 

xuddi shu javobni kutib turgandek, sevinib ketdi.
-  Albatta kech emas, -  dedi u qizishib. -  Har kim o ‘z 

ixtiyori bilan ish qilishi mumkin. Innaykeyin, bu masalada 
birovning maslahati bilan ish tutib boiad im i?

-  Yuring, qaytamiz, -  dedi Gulchehra gapni bo iib . 
Uning hozir bir narsa degisi kelmadi. -  Kech b o iib  qoldi, 
tarqalishayotgandir.

Abdulla qarshilik qilmadi. U hozir o ‘zini katta g ‘alaba- 
ga erishgan odamdek his qilardi. Gulchehraning «ha» de- 
yishi unga rozi boigandek tuyulgan edi va ichida qaytishni 
istamasa ham, shu bittagina «ha» tufayli Gulchehra nima 
desa, shunga tayyor edi.

-  Bedana qalay? -  so‘radi u Gulchehrani ko‘p o ‘ylat- 
maslikka intilib.

Gulchehra ham bu savoldan hursand b o id i. Uning shu 
ajoyib kechani g ‘amgin, murakkab xayollar bilan buzgisi 
kelmasdi.

-  Yaxshi! -  dedi chehrasi ochilib. -  Qanotini taxta- 
kachlab qo‘ydim. Ayam, tuzalib ketadi, deyaptilar. Tuzal- 
ganda qaytarib beraman. Lekin bitta sharti bilan...

-  Qanday shart?
-  Toshkentga olib ketasiz. Obid akamni yaxshi ko‘ra- 

man, lekin qahrlari qattiq. O id irib  qo ‘yishlari mumkin. 
Olib ketasizmi?
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-  X o‘p. Lekin men ham o id irib  qo‘yishim mumkin. 
Abdulla sinovchan nazar bilan Gulchehraga tikildi.

-  Yo‘q, siz o ‘ldirmaysiz. Jo ‘xorizordayoq buni bilgan 
edim.

-  Aytganday, jo ‘xori juda shirin ekan, rahmat. Hali ham 
og'zim da mazasi turibdi. Hozir bo'lganda -  yo ‘q demas- 
dim.

Gulchehra jilmaydi.
-  Bugun endi kech, ertaga pishirib beraman, maylimi?
-  Bo‘lmasa-chi!
Ular kolprikka yetib kelishdi. Gulchehra to‘xtadi. Mak- 

tab tomondan hali ham musiqa ohanglari eshitidib turardi.
-  Ketishmabdi...
-  Birpas aylanamizmi? so‘radi Abdulla.
-  Yo‘q. Ayam xavotir oladilar.
-  Gulchehra!
-  Labbay?
-  Ertaga bo‘shmisiz?
-  Nimaydi?
-  Agar... bo 'sh bo ‘lsangiz, kechqurun jo ‘xorini o ‘zin- 

giz olib chiqing, men shu yerda kutib turaman. X o‘pmi?
Gulchehra indamadi.
-  Iltimos qilaman.
-  Qaydam?
Gulchehra qoMini cho‘zdi. Gulchehra uning issiq kafti- 

ga kaftini bosdi.
Gulchehra «yaxshi emas» deganday boshini qimirlatdi 

va sekin q o iin i tortib bo‘shatdi.
-  Kelasiz-a?
Ammo Abdulla qizning javobini eshitmadi. Gulchehra 

«хауг!» dedi-da, o ‘qdek otilib uyiga kirib ketdi.
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V

Gulchehra ham, Abdulla ham tunni bo ia jak  uchrashuv 
orzusida o ‘tkazishdi. Ikkalovi ham quvonchli tasodifdan 
cheksiz shod edi.

Gulchehra tong otishini sabrsizlik bilan kutarkan, ikki 
o ‘t orasiga tushib qolayotganini bilardi. Lekin baribir shirin 
daqiqalami tabassum va hursandlik bilan eslashdan o ‘zini 
tiyolmasdi, u yonboshidan-bu yonboshiga ag‘darilib, so‘lib 
qolgan yalpizni yuziga bosardi.

Abdulla ertasiga ertalabdan boshlab Gulchehra bi
lan uchrashish yo ilarin i axtara boshladi. Ular kechqurun 
uchrashishadi, Gulchehra jo ‘xori olib chiqadi, lekin un- 
gacha yana bir marta bo‘lsada ko‘rish kerak. Abdulla xil- 
ma-xil rejalar tuzib ko‘rdi. Bolalardan bittasini kiritmoqchi 
bo'ldi, lekin darrov bu fikridan qaytdi. Kim chaqiryapti deb 
ayasi so‘rab qolsa, aytib qo‘yishi mumkin. Gulchehralarni- 
kida hech kim uning chaqirayotganini bilmasligi kerak. Bir 
marta bo‘lsa mayli, boshqa kunlari nima qiladi? Keyin gu- 
monsiray boshlashadi, balki Gulchehrani butunlay uydan 
chiqarmay qo‘yishadi. Yusuf aka badjahl, innaykeyin, eski 
toifadagi kishilardan. Bola kiritish to ‘g ‘ri kelmaganidan 
so‘ng, Abdulla, bog‘ tomondan ulaming tashqarisiga o ‘tib 
poylamoqchi bo id i. Ko‘rinib qolar axir hovlida? Ko'ri- 
shi bilan imlab chaqiradi. Lekin bu ham m a’qul tushmadi. 
Gulchehra istamasa-chi? Unda rosa uyatga qoladi-ku.

Shu xayollar bilan bo‘lib, Hojar buvining dasturxon 
yozganini, oldiga bir tovoq qaymoq qo‘yib, non sindirgani- 
ni payqamadi ham. Kampir uni parishon ko‘rib, havotirlan- 
di.

-  Yosh bola, nimalarni o ‘ylab qolding? Choyingni ich- 
sangchi?

-  Hozir! -  dedi Abdulla va o ‘g ‘ridek bog'ga tushmoq- 
chi bo'lganini eslab, kuldi.
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-  Ha, kecha o ‘tirishinglar yaxshi bo id im i?  Ancha kech 
folding?

-  Juda ham yaxshi bo ‘ldi, buvi.
-  Tog‘angni bir-ikki ko‘chaga chiqardim xavotir b o iib .
Abdulla tog‘asining nomini eshitishi bilan kelinoyisi-

ning ahvolini surishtirmaganini o ‘ylab, uyalib ketdi. Nega 
bir og‘iz so‘rash xayoliga kelmadi?

-  Aytganday, buvi, kelinoyim tuzukmilar? Hojar buvi 
nevarasining bu savolidan hursand b o iib  ketdi.

-  Xudoga shukur, yaxshi! Ertaga tog‘ang olib keladi. 
Chaqaloq ham biram yaxshi, biram ko‘hlik... Qosh-ko‘zlari 
xuddi senga o ‘xshaydi. Ishqilib, umri uzoq bo isin !

-  Buvi! -  dedi Abdulla xatosini tuzatishni o ‘ylab. -  
Borib kelaymi men ham?

-  Balnisagami?
-H a !
-  Qanday bo iark in? -  Hojar buvi o ‘ylanib qoldi, keyin 

dedi: -  Yaxshisi, ertaga bor tog‘ang bilan. Jiyaningni o ‘zing 
ko iarib  kel. Bugun nima deb ham borarding?

Abdulla yelkasidan og‘ir yuk olingandek, o ‘zini yengil 
his qildi.

-  Mayli, ertaga b o isa , ertaga.
U apil-tapil q o iin i artib, o ‘midan turdi.
-  Ish-pish bormi menga, buvi!
-  Choyingni ichmaysanmi?
-  B oid i.
-  Voy, ovqat yeganing qursin sening. Nima ish bo ia rd i, 

ish yo‘q. Beshik to ‘yida hizmat qilasan. Hozir o ‘yna.
Hojar buvi yana nimalamidir dedi, lekin Abdulla eshit- 

madi. Uning xayoli ko‘chada edi. Uchratarmikin? Kun 
bo'yi uyda o ‘tirmas-ku.

Abdulla ko‘chaga chiqdi. Qishloq jim -jit edi. Hojar bu- 
vining ko‘chaga qaragan boloxonasi tagida uch-to‘rtta bola 
oshiq o ‘ynardi. Abdulla ularning tepasiga kelib, birpas qa-
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rab turdi. Xayoli boshqa yoqda boMgani uchun, o ‘yin uni 
qiziqtirmadi. K o‘chani kesib o ‘tib, ko‘prik tomon yo‘l oldi. 
Balki jo ‘xorizordadir? Yalt etib kelgan bu fikrdan u sevinib, 
qadamini tezlatdi. Ko‘prikka yetganda, beixtiyor Gulcheh- 
ralaming qizil darvozasiga qaradi. Eshik ochiq edi. Lekin 
hovlida hech kirn ko‘rinmadi. 0 ‘sha yoqdamikin? Koshki 
edi! Abdulla kanal yoqalab yura boshladi. Negadir bu gal 
yo‘l juda olis ko‘rindi. Ancha yurdi-yu, ammo hali ham 
qishloq tugamasdi. Nihoyat yetib keldi. Atrofga alanglab 
quloq soldi.

Na bironta odamning sharpasi ko‘rindi, na bir shitirla- 
gan tovush eshitildi. Hammayoq jim-jit. Abdulla jo ‘xorizor 
ichiga kirib, barglar ostidan atrofni kuzatdi, hech kim yo'q. 
Shunday bo‘lsa ham, poyalar orasida engashib bir oz yur- 
di. Gulchehra ko‘rinmadi. Dimiqib, terladi, jo ‘xori changi 
yuz-ko‘zini achita boshladi. Shundan keyin jo ‘xorizordan 
chiqib, orqasiga qaytdi. Nahotki kechgacha endi uni uchrat- 
masa?! Bog‘ga kiradi, ana o ‘sha yerda ko'radi uni.

Abdulla ko‘prikka yetganda, Gulchehraning eshigidan 
ikki kishining hovliqib chiqqanini ko‘rdi: bittasi Samad, 
bittasi esa Gulchehra edi. Samad qo‘llarini yoyib nimadir 
dedi, Gulchehra yuzini berkitdi. Keyin ikkalovi qishloq 
yuqorisi tomon tez-tez yurib ketishdi.

-  Samad! -  qichqirdi Abdulla ulaming orqasidan.
Samad to'xtamay, orqasiga o ‘girildi va Abdullani

ko‘rib, imladi. Abdulla xuddi shuni kutib turgandek, yugu
rib ularga yetib oldi.

-  Tinchlikmi? -  so‘radi u dam Samadga, dam Gulcheh- 
raga qarab.

Gulchehra uyaldimi yo xayoli boshqa yoqdamidi, inda- 
madi.

-  Qosimjonlaming uyida to ‘polon, -  dedi Samad.
-  Nega?
-  Bilmadim. Ayasi bilan qattiq urishib qolibdi. Ular



Odam bo'lish qiyin 51

Qosimjonlarning uyiga yetib kelishganda, ichkaridan ayol 
kishining bo‘g ‘iq ovozi eshitilardi:

-  Kiraveramizmi? -  so‘radi Gulchehra.
-  Ha, -  dedi Samad va birinchi b o iib  ichkariga qadam 

qo'ydi.
Hovlining o ‘rtasidagi supada Qosimjonning ayasi -  

Zumrad xola o iirard i. Uning ko‘zlari nam, bir oyog‘i ship- 
paksiz edi. Shippak ostona tagida yotardi. Zumrad xola 
yoshlaming kirib kelganini yo k o im ad i, yo o ‘zini ko‘rma- 
ganga soldi.

-  Men seni shu niyat bilan katta qiluvdimmi?! 
Yurak-bag‘rimni qon qilding!

B o id i-b o id i! Muncha cho‘zilasiz... -  ichkari xo- 
nadan Qosimjonning ovozi eshitildi.

-  Nega b o ia r  ekan? Endi boshlayman! Ha, endi bosh- 
layman! Shoshmay tur!

Zumrad xola epchillik bilan o ‘midan turib, deraza oldi- 
ga keldi-da, mushtlarini bir-biriga ura boshladi.

-  Bola o'stiribm an deb yuribman hali! Ha, yashshama- 
gur! Bolamas, balo o'stiribman! Bir balo ekansan! Na ota- 
ning gapi kor qiladi senga, na onaning! Nima qilmoqchisan 
o'zing, yer yutkur?! Ukalaringni o'ylasangchi!

Supaning orqasidan yuz-ko‘zi qorakuya, oyoq yalang 
bir bola ko iarilib , lapanglab keldi-da, ayasining etagiga 
yopishdi.

-  Nari tur, zumrasha! -  Zumrad xola shunday deb 
ko'ylagini tortgan edi, bola gurs etib yiqildi va b ig illab  
y ig iay  boshladi.

Gulchehra yugurib borib uni ko‘tardi-da, bag'riga bos-
di.

-  Oppoq aya, b o id i, qo'ying!
-  Nega qo 'yar ekanman? O 'qishing bilan qo'shm azor 

bo igum i nega qo‘yar ekanman? Ikki kundan beri uyimning 
to‘s-to'polonini chiqardi-ku, nega qo‘yar ekanman?
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Zumrad xola Gulchehraning qo‘lidan bolani yulib olib 
supaning labiga borib o ‘tirdi-da, og‘ziga emchak soldi.

Samad uning bir oz tinchiganidan foydalanib, Qosim- 
jonniig oldiga kirib ketdi. Abdulla nima qilishini bilmay, 
eshik tagida turib qoldi.

-  Tinchlikmi o ‘zi, oppoq aya? -  so‘radi Gulchehra.
-  Aylanay, Gulchehra, tinchlik qayoqda? -  Zumrad xola 

piqillab y ig iab  yubordi, -  Ikki kundan beri uyda janjal, 
ketarmish, Toshkentda o ‘qirmish. 0 ‘qimay o ‘lgur. Ne-ne 
umid bilan uni katta qiluvdim. Maktabni bitirib, otasiga 
suyanchiq bo‘lar devdim! 0 ‘zingiz o ‘ylang, aylanay, oltita 
bolani boqish osonmi?

-  Q o‘ying, yigMamang!
-  YigMamay bo‘ladimi, bolam? Yig'idan boshqa nimam 

qoldi? Adoyi tamom bo‘ldim. Adoyi tamom!.. Hammalar- 
ing qoldilaring, bu ham qolsa -  bo‘yni uziladimi? Otasi 
yaxshi ham gapirib ko‘rdi, yomon ham, qani quloq solsa?!

-  U yoqda ham ishlayman. Oyligimni yuborib turaman, 
dedim-ku! -  qichqirdi ichkaridan Qosimjon.

-  Bu yerda ish yomonmi? Raisning gapini eshitding-ku, 
yer yutkur!

-  Ketaman, baribir ketaman!
Zumrad xola bu gapni eshitib, bo'shashdi. Rangi 

devordek oqarib ketdi. Yupqa burushgan lablari nimanidir 
shivirladi. Keyin birdan o ‘midan turdi. QoMidagi bolani bir 
siltab, emchakdan oldi-da, Gulchehraga uzatib, deraza yo- 
niga bordi.

-  Ketasanmi?
-  Ketaman!
-  Tur, jo ‘na, hoziroq ket, ko'zim ga ko‘rinma, jo ‘na!
-  Oppoq aya... -  nimadir demoqchi bo‘ldi Gulchehra, 

ammo gapi og ‘zida qoldi.
-  Jo ‘na deyapman! -  qichqirdi Zumrad xola.
-  X o‘p, hozir...
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K.o‘p 0‘trnay ichkaridan Qosimjon, uning ketidan Sa
mad chiqdi.

-  Bekorga hafa bo‘lyapsiz, aya... Men...
-  Yo‘qol!
Qosimjon chiqib ketdi. Samad bilan Abdulla bir-bir- 

lariga tikilib qolishdi, keyin ikkovi baravar Qosimjonning 
ketidan yugurishdi.

Zumrad xola derazaga suyanganicha bo‘zarib qolgan, 
butun vujudi titrardi. Gulchehraning unga rahmi kelib, 
ko'zlaridan yosh chiqib ketdi, lekin u nima qilishini, nima 
deyishini bilmasdi.

CKsha kuni Qosimjon pulsiz, kiyim-boshsiz, bitta 
ko'ylak-shim da Q o‘qonga jo 'nadi.

-  Boshqa ilojim yo‘q, -  dedi u Samad bilan Abdullaga,
-  Toshkentda ham sirtdan yo kechqurun o ‘qiyman. Kun- 
duzi ishlayman. Qaytaga bu yerda ishlaganimdan ko 'p  pul 
topaman. Lekin gap bunda emas. Adabiyotchi kitob ko'p, 
odam ko 'p  joyda bo iish i kerak.

-  O 'zing bilasan, -  dedi Samad, -  ishqilib, niyatingga yet.
Abdulla unga uyining adresini berdi va bir haftaga qol-

may, borishini aytdi.
-  Oyimni bir amallab tinchit, -  dedi Qosimjon yo'lovchi 

mashinaga o ‘tirayotib. -  Men endi biron ishning uddasidan 
chiqmagunimcha qaytmayman.

-  Xat yoz.
-  Albatta. Hammaga salom ayt!
Mashina yo 'lga tushdi, ko‘p o'tmay, chang ichida 

yo'qoldi.
-  Balki u haqdir, -  dedi Samad.
Abdulla indamadi. Hozirgina ko‘z oldida yuz bergan 

voqea uni qattiq hayajonga solgan, Zumrad xolaga achinsa 
ham, Qosimjonning irodasiga qoyil qolgan edi.

Gulchehrani ham ko'ndirish kerak. Agar u Toshkentga 
ketsa, qanday yaxshi bo iad i! Kecha ko'ngandek bo'ldi.
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Abdulla bugun yana shu haqda gapiradi. Qosimjonni mi- 
sol qilib ko'rsatadi. Gulchehraning o ‘zi ham ko'rdi buni, 
o ‘zi janjalning guvohi bo‘ldi. Aftidan, u Samad bilan Qo
simjonni qolishga ko‘ndirmoqchi edi, lekin bir og‘iz ham 
gapirolmadi. Gapirganida ham u quloq solmasdi. Onasi- 
ning gapiga kirmadi-ku, ularga quloq soladimi? Qosimjon 
uyidan chiqib ketayotganda Gulchehra juda xomush bo‘lib 
qoldi. Balki unga havasi kelgandir. Nega ham havasi kelma- 
sin? Mingbuloqda nima bor? Hammayoq chang-tuproq... 
Har kuni ish. Tag'in har kuni bir xil ish -  oyda bir kino, 
oyda bir konsert... Mingbuloqda tag‘in nima bor? Abdulla 
shularni o ‘ylar ekan, Gulchehraning ketishi aniqday ko‘rin- 
di ko‘ziga va sabrsizlik bilan kech kirishini kuta boshladi. 
Kech esa, o ‘sha kuni juda kech kirdi. Buvisiga nimanidir 
g ‘o ‘ldirab bahona qilgan bo‘ldi-da, ko'chaga chiqdi. Soat 
o ‘nga yaqinlashib qolgan edi. Qishloq har doimgidek tinch, 
ko'chada hech kim ko‘rinmasdi. Abdulla ko'prikdan o4ib, 
kallaklangan tol tagiga borib o 'tirdi. Tekis oqayotgan suv 
ichida yarim kulcha oy m o'ralab turardi. Abdulla uni poy- 
lab turib, kesak otmoqchi bo'lib q o iin i ko'tardi, ammo 
otmadi. Oyning ichida Gulchehraiipg jilmaygan ko'zlari 
ko'ringanday bo 'lib ketdi. Abdulla tikilib qoldi. Oydan u 
o'tirgan joygacha uzun soya tushib turardi. Tolmikin? Shu 
savol xayoliga keldi-yu, shoshib orqasiga o'girildi. Shun
day uning tepasida ko'zlari lovullab Gulchehra turardi.

-  Cho'chib tushdingizmi? -  so'radi u jilmayib. Abdulla 
sakrab o ‘midan turdi.

-  Ayam uxlashlari bilan chiqdim.
-  Rahmat, -  dedi sevinib Abdulla, -  kelganing juda yax

shi bo'ldi. Ancha qo'rqqan edim.
-  Men ham. Hech yolg'iz chiqmaganman kechqurun. 

Ko‘p kutdingizmi?
-  Yo'q, hozir keldim, -  dedi Abdulla uni ranjitmaslik 

uchun.



Odam bo'lish qiyin 55

-  Juda yaxshi.
Ikkalovi jim  qolishdi. Kun bo‘yi ancha-muncha gap- 

ni o ‘ylab qo‘ygan Abdulla hozir nima deyishini bilmasdi. 
Gulchehra ham uyalganidanmi, yo hayajonlanganidanmi 
jim edi. Bu jim lik ancha cho‘zildi.

-  Aytganday, -  dedi nihoyat Abdulla, -  jo ‘xori pishir- 
dingizmi?

-  Voy, esimdan chiqibdi, -  dedi shoshib Gulchehra. -  
Mana!

U po‘stig ao ‘ralganjo‘xorini uzatdi.-«E sidanchiqm ab- 
di», -  0 ‘yladi sevinib Abdulla jo ‘horini olar ekan.

-  Jo ‘xorini juda yaxshi ko‘raman.
Abdulla yemoqchi bo‘lib og‘ziga olib bordi-yu, lekin 

darrov bu fikridan qaytdi, uyaldi.
-  Aylanamizmi?
-  Kech-ku juda ham?
-  Birpasgina, maylimi? Gulchehra jilmaydi.
-  Mayli.
Abdulla sekin uning tirsagidan ushladi.
-  Kerakmas, -  dedi Gulchehra va qo‘lini bo ‘shatib, ol- 

dinga tushdi.
Ular xuddi kechagidek kanal yoqalab ketishdi. Ikka

lovi ham hursand, ikkalovining ham chehrasida tabassum 
o‘ynardi.

-  Gulchehra!..
-  H m -m ...- Gulchehra boshini ko‘tarib unga qaradi.
-  Siz... siz juda chiroylisiz!..
-  Qayoqda? Nahotki? -  Gulchehra hayron b o iib  qosh- 

larini chimirdi, keyin o ‘z savolidan uyaldi shekilli, boshini 
egdi.

-  Ha, juda chiroylisiz... Birinchi uchrashganimiz esi- 
ngizdami? Ertalab? CTshandayoq hayron qolgan edim. Siz 
o 'zgarib ketibsiz.

-  Siz ham, -  dedi sekingina Gulchehra. Abdulla kuldi.
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-  Yo‘q, men о ‘sha-o‘shaman.
-  Men ham.
Abdulla uning bu gapini o ‘zicha tushundi.
-  Nega bo‘lmasa, sizsiradingiz?
-  Qaydam? -  Gulchehra yana boshini ko‘tardi-da, Ab- 

dullaga jilm ayib boqdi.
« 0 ‘psam-chi?» -  xayol qildi Abdulla shu topda. 

« 0 ‘psam indamasmikin?»
U Gulchehraning qo‘lidan ushlab to ‘xtadi.

-  Bilmaysizmi?
Gulchehra ham to ‘xtab, unga o ‘girildi.
- Y o ‘q.
Uning ovozi qaltirardi.
-  Bilasiz. Gulchehra, menga qarang.
-  Hm...
Gulchehra unga tikildi. Shu payt Abdulla uning chap 

yuzidan cho‘lp etib o ‘pib oldi.
-  Nima qilyapsiz? -  Gulchehra shunday dedi-da, bir 

siltanib qo‘lini bo‘shatdi va bilagi bilan ko‘zlarini yashirdi.
Abdulla uning bu harakatidan qo‘rqib ketdi. «Ketib qol- 

sa-ya?» Lekin Gulchehra ketmadi. Faqat bir-ikki qadam 
undan uzoqlashib, to ‘xtadi.

-Y axshi emas... Sevmasdan turib shunday qilib boiadim i?
-  Bo‘ladi! -  Abdulla shunday deb yana uning qo'li- 

ni ushladi. Gulchehra tisarildi. -  To‘xtang, Gulchehra, 
to ‘xtang! Gaplarim yolg‘on, hazillashdim. Birinchi marta 
shunday qilishim. Yaxshi ko‘raman sizni. Eshityapsizmi, 
yaxshi ko‘raman!

Gulchehra nima deyishini bilmasdi. U bunchalik tez shu 
gaplami eshitishni kutmagan, shunday bo'ladi deb o ‘yla- 
magandi. Abdulla uning jim gina turganini ko‘rib, yelkasiga 
qo‘lini qo ‘ydi. Issiq, yoqimli nafasi dim og‘iga urildi.

-  Nega indamaysiz?
Gulchehra jim  edi. U boyagidek o ‘zini tortmas, qimirla-
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masdi. Birdan u titray boshladi, keyin, qiynalib yutindi. Ab
dulla xavotirlanib unga qaradi. Uning ko‘zlari jiqqa yosh 
edi.

-  Nima b o id i, Gulchehra? Hafa boidingizm i? Gulcheh
ra boshini tebratdi.

-  Nega y ig iayapsiz  bo‘lmasa?
-  0 ‘zim... shunday... Qachon ketasiz?
-  Bilmayman, -  dedi Abdulla uning savolidan hayron 

b o iib , keyin so‘radi:
-  Nimaydi?
-  Ketmang.
Abdulla sevinchi ichiga sig‘may uni bag‘riga bosdi.

VI

Bu uchrashuv va keyingi kunlardagi boshqa qator 
uchrashuvlar ikkalovining ham hayotini o ‘zgartirib yubor
di. Ular kun bo‘yi tungi sayil, shirin suhbatlar kayfi, rohati 
bilan yurishar va tezroq qosh qorayishini orziqib kutishar- 
di. Endi ulami nimani gapirish, o ‘zini qanday tutish kabi 
savollar qiynamas edi. Ular qayerda uchrashishni, qachon 
uchrashishii ham xayollariga keltirishmasdi. Soat ham, joy 
ham aniq. Faqat hech kim ko‘rmasa, qorong‘i b o is a  b o id i. 
Endi ular uchun tunning ajoyib, sehrli fazilati ochilgan, 
u endi ikki qalbni uchrashtiruvchi qudratli kuch, cheksiz 
shodlik, shirin xayollar, orzu-umidlar bulog‘i edi.

Ular qishloqqa tun cho‘kkanda uydan chiqardilar. Ular- 
ning uchrashadigan joylari yo to ‘g ‘on boshi, yo unga yaqin 
katta-kichik buloqlar yaltillab turgan tolzor, yoki bo im asa 
olmazoming etagi edi. Shu yerlardagi har bir so‘qmoq, har 
bir tosh endi ularga tanish va qadrdon b o iib  qolgan edi. 
« 0 ‘zimizning tosh», «o‘zimizning buloq», bu so‘zlar endi 
ikkalovi uchun yangi mazmun kashf etgan, har bir joy endi 
ikkalovi uchun unutilmas tarixdek b o iib  qolgan edi.
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Biroq Abdulla ham, Gulchehra ham qanchalik shod, 
qanchalik baxtli boiishm asin, uyga qaytganlarida nimadir 
yuraklarini g ‘ash qilayotganini payqashardi. Bu g ‘ashlik 
oldingi kunlari uncha sezilmasa ham, Abdullaning jo ‘nashi 
yaqinlashganidan keyin ochiq namoyon bo‘la boshladi. Bu 
yog‘i nima bo‘ladi? Nima qilishadi? Bu savollar borgan 
sari ko‘proq ikkalovini o ‘ylatadigan bo‘lib qoldi... Ammo 
ular qancha o'ylashmasin, aniq bir fikr yiltillab ko‘rinmas, 
kelajak go‘zal bo‘lsa ham, tundek qorong‘i edi.

«Nima qilish kerak?» -  0 ‘ylardi Gulchehra uyga keli- 
shi bilan va ko‘pincha savoliga javob topolmas, to ‘satdan 
kelgan baxt umri qisqa bir tushdek tuyulib, uni qayg‘uga 
solardi. Uning ahvoli Abdullaga qaraganda ancha qiyin 
edi. Garchand haligacha Toshkentga borish-bormasligini 
uzil-kesil aytmagan bo‘lsa ham, qishloqda qolishini u aniq 
bilardi. Shuning uchun qiynalardi. Ochiq aytib, ko ‘ngilni 
bo‘shatishni esa, negadir istamasdi. Uning nazarida shun
day deyishi bilan Abdulla o ‘zgarib, aloqalari uzilib qoladi- 
gandek tuyulardi. Bundan u qo‘rqardi. Ikki-uch kun ichi
da yuragini butunlay egallab olgan Abdulla unga juda aziz 
va qadrdon bo‘lib qolgan edi. Lekin u qishloqdan chiqib 
ketolmaydi. Har doim uyga kirib, to ‘rda rangi za’faron 
b o iib  yotgan onasini ko‘rar ekan, bu fikrining qat’iyligi- 
ga ishonardi. Saodat opaning ahvoli chindan ham og‘ir edi. 
0 ‘tgan yili bahorda u shamollab, besh-olti kun yotib qoldi. 
Keyin tuzalib ketdi. Ammo o ‘qtin-o‘qtin boshi og‘riydigan, 
ko‘ngli ayniydigan bo‘lib qoldi. Tuzalib ketar-tuzalib ketar 
bilan beparvo yurib, kuzga kelganda yana yotib qoldi.

Yusuf aka uni Q o‘qonga olib borgan edi, kasalxonada 
olib qolishdi. Kuzatish-tekshirishlardan so‘ng uning oshqo- 
zonida rak borligi aniqlandi. Ne-ne shifokorlar ko‘rdi, le
kin Saodat opa birdek edi. Ishtahasi yo‘qolgan, ozib, terisi 
suyaklariga yopishib qolgan edi. Yusuf aka doktorlar bilan 
maslahatlashib, qishda uni Toshkentga olib bordi. Bu yerda
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ham rakligi aniqlandi. Katta-katta doktorlar Yusuf akaning 
m oitiragan ko'zlariga qarolmay, «ojizmiz» degan boshla- 
rini quyi solishdi. Lekin Saodat opadan kasalini yashirish- 
di. Qishloqda ham hech kimga aytishmadi. Saodat opa- 
ning rakka yoiiqqanin i faqat to ‘rt kishi ~ Yusuf aka, rais 

Nurmat aka, Gulchehra va Obid akagina bilardi. To‘rt- 
talovi ham bechora ayolni ko‘rishi bilan yuraklari ezilar, 
ko'pincha tashqariga chiqib, o ‘zlarini tutolmay yig iashar- 
di. Ayniqsa, Yusuf aka ko‘p azob tortardi. Urushdan yangi 
qaytganda Saodat opa uning kiyimlarini kiyib, traktor hay- 
dardi. Gulchehra besh yashar bola edi o ‘shanda. Umuman, 
chapani, janjalkash odam u bilan turmush qurgandan so‘ng, 
butunlay boshqacha b o iib  qolgan, Saodat opa uning uchun 
ham xotin, ham ona, ham davlat edi. Xullas, hozir nima- 
ga ega bo igan  b o isa , hammasiga Saodat opaning masla- 
hatlari bilan erishgan edi. Buni u yaxshi bilardi va xotinini 
jonidan ham ortiq sevardi. Shuning uchun deyarli har kuni 
yarim kechagacha tepasida o iira r, kunduz kunlari esa bir 
necha marta kelib xabar olib ketardi.

Ularning baxtiga Gulchehra bor ekan, ikkaloviga balo- 
gardon hozir u edi. Uyning yumushlari ham uning boshida 
b o iib , kun bo‘yi tinmasdi. Er-xotin ba’zan sahargacha ko‘z 
yummay yotishar ekan, uni o ‘ylashar, uning borligi bilan 
faxrlanishar edi.

Bir kuni Gulchehra uyga odatdagidan kech qaytdi. 
0 ‘sha kuni Abdulla ikkalovi bolaliklarini eslab, oldi hovuz 
shiyponni qidirib ketib qolishgan edi, Gulchehra darrov 
yuzini chayib, ayasining oldiga kirdi. Deraza tagida ukasi 
Alisher hurrak otib uxlab yotardi.

Kech qolib ketding? -  dedi Saodat opa s o ig in  ko‘zla- 
rini unga tikib.

Gulchehra darrov bugun uydan nima bahona bilan 
chiqib ketganini esladi.
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Saodat opa charchadi shekilli, og‘ir xo‘rsinib, ko'zlari- 
ni yumdi. Gulchehra uni faqat qoshlarigina qorayib turgan, 
oppoq, rangsiz yuziga tikilar ekan, nima demoqchi ekanli- 
giga tushunmasdi.

-  Nima demoqchisiz, aya?
-  Hozir... Guli, dadang bilan gaplashdim. CTsha yangi 

chiqqan doktor ko‘rsa, men tuzalib ketaman. Mabodo tuzal- 
masam, bu yog‘i... bu yog‘i oz qoldi.

-  Nima deyapsiz, aya?! -  jerkib berdi Gulchehra.
-  Eshit. Bu yog‘i oz qoldi. Tashvishdan, azobdan qu- 

tulaman. Dadang ham rozi. Sen bor. 0 ‘qi. Q o‘qonga bo- 
rasanmi, Toshkentga borasanmi -  0 ‘zing bilasan. Tosh- 
kentga borganing m a’qul. Qosimjon bor... Innaykeyin... 
Zovut ayaning nabirasi... Yolg‘iz bo‘lmaysan...

-A ya!..
-  Bor. Biz dadang bilan o ‘qimadik. 0 ‘qiyolmadik. 

Dadang urushga ketib qoldi. Men ish bilan boMdim. Lekin 
o ‘qigan qizlarni ko‘rsam, havasim kelardi. Dadang yaxshi 
odam. Urushdan qaytganida, sen o ‘qi, dedi.

Besh yil tez o ‘tib ketadi, kutaman, dedi. Men, yo‘q, de- 
dim. Uni yolg‘iz tashlab ketgani ko‘zim qiymadi... Sen o‘qi.

Gulchehra onasidan bunday gaplami sira kutmagan edi. U 
onasini yaxshi bilardi, lekin bunchalik bag‘ri kengligini hayo- 
liga keltirmagan, aksincha, ittifoqo ketmoqchi bo‘lsam, yubor- 
maydilar, deb o‘ylab yurardi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, ho
zir uning chakka suyaklari bo‘rtib turgan za’faron chehrasiga 
tikilar ekan, xo'rligi kelib, ko‘zlariga yosh quyildi.

-  Muncha yaxshisiz, aya! -  u o ‘zini onasining ko'kra- 
giga yashirib muzdek peshanasini, erta oqargan sochlarini 
silay boshladi. -  Muncha yaxshisiz?! Ketmayman hech qa- 
yoqqa! Sizni kimga tashlab ketaman? O 'qish bir gap bo'lar. 
Sirtdan o ‘qiyman. Yilda ikki-uch marta borib kelaman ins- 
titutga. Keyin, oz qoldi, demang, aya. Odam qo‘rqadi. Siz 
hali ko‘p yashaysiz! Tuzalib ketasiz!..



-  Koshki edi, Guli...
Saodat opa qurigan oppoq qo'llari bilan qizini quchoq- 

ladi, yuz-ko‘zlarini siladi.
-  Shundoq dersan devdim o ‘zim ham, Guli... Lekin 

menga o ‘xshashingni istamayman. Sening boshqalardan 
qayering kam? Aqlli, esli-hushlisan, har qanday o ‘qishni 
eplab ketasan? Yo‘q, dema, bor. Dadang ham rozi.

-  Yo‘q, aya. Ketmayman.
Saodat opaning ko‘zlarida yosh ko‘rindi.
-  Y igiam ang, aya. Hamma aytganlaringiz bo‘ladi, 

hammasi bo‘ladi. Mana ko‘rasiz, yig‘lamang.
-  Yig'layotganim yo‘q.
Saodat opa jilmayishga harakat qilib, ko‘zlarini arta bosh

ladi. Gulchehra uning ko‘m-ko'k tomirlari bo‘rtib turgan 
qo‘llariga qarab, «Qanday tashlab ketaman? Shu ahvolda tash- 
lab ketib boMadimi?» deb o ‘ylardi va yupatishga intilardi.

-  Bilasizmi, aya? -  dedi u bir mahal. -  Bugun juda 
g'alati tush ko‘rdim. Aytib beraymi?

-  Hm, -  boshini qimirlatdi Saodat opa.
-  Eshiting. Ertalab ekan. Dadam hovlida yuz-qo‘llari- 

ni yuvayotgan emishlar. Alisher ko‘chada, oftobda o ‘tirgan 
emish. Siz o ‘choq boshida nimadir pishirayotgan emishsiz. 
Men bo‘lsam, men nima qilayotganimni bilmayman. Bir 
mahal dadamlar chaqiribdilar...

Gulchehra dadasining ovoziga o ‘xshatib, yo‘g ‘on ovoz- 
da qichqirdi.

-  Hoy! Ovqatlaringdan darak bormi?
Uning ovozi juda kulgili chiqdi shekilli, Saodat opa 

kulib yuborgan edi, yo‘tal tutdi. Gulchehra to‘xtab, uning 
ko‘kragini bosdi.

-  Gapiraver... -  dedi Saodat opa ro‘molchasini silkitib.
-  Shunda siz, «hozir!» dedingiz-u, bir lagan shirguruch 

olib keldingiz. Keyin dadamlar hammamizni ko‘chaga olib 
chiqdilar. Ammo ko‘cha yo‘q edi.
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-  Shu o ‘zimizning ko‘cha-ya? -  so ia d i ko‘zlarini ochib 
Saodat opa.

-  Ha, shu ko‘cha yo‘q. Uning o ‘rnida katta maydon tur
gan emish. Maydonning o ‘rtasida samolyotga o'xshagan 
oppoq bir narsa.

-  Bu nima, deb so‘radingiz siz.
-  Dirijabl, -  dedilar dadamlar. -  Atayin senga olib kel- 

dim. Sayohat qilamiz. Qani, o'tiringlar.
Hammamiz dirijablga chiqdik. Dadamlar rulga o4ir- 

dilar. Bir mahal dirijabl lopillab osmonga koiarildi-da, bu- 
lutlarni yorib o ia  boshladi. Juda ko‘p uchdik. Siz Alishemi 
mahkam ushlab olibsiz. Nuqul dadamlarni turtib:

-  Hoy b o id i. Bolalar qo iqad i, deysiz. Dadamlar b o isa , 
kuladilar.

Gulchehra bu yogiga nima deyishini bilmay, to‘xtab qoldi:
-  Keyin nima b o id i?  -  so'radi Saodat opa. Uning xuddi 

Gulchehraniki singari yirik qora ko'zlari kulardi.
-  Keyinmi? -  dedi Gulchehra. -  Keyin bir joyga qo'n- 

dik. Bunday qarasak, Moskva ekan. Biram katta, biram chi
royli!.. Birdan nimadir gumburlab ketdi. Shu payt uyg'onib 
qoldim. Alisher radioni burab yuborgan ekan.

-  Yaxshi tush ko iibsan , -  dedi Saodat opa. U qizi bu 
tushni hozir to ‘qiganini sezgan b o isa  ham, bildirmadi. -  
Tuzalib ketsam, yanagi yilga Moskvaga boramiz. Hamma
miz boramiz.

-  Hoy! Ovqatdan darak bormi?! -  qichqirdi kimdir.
Ikkalovi kulib yuborishdi: Yusuf aka qaytgan edi,

Gulchehra yugurib hovliga tushdi. -  Ayang qalay? -  so'radi 
Yusuf aka qizini to ‘xtatib.

-  Kulib yotibdilar... -  kuldi Gulchehra.
-  А?!
-A n a , kirib ko‘ring ishonmasangiz.
Yusuf aka sevinganidan c h o ip  etib qizining peshanasi- 

dan o ‘pdi-da, lapanglab uy tomon yurib ketdi.
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«Xuddi yosh bolaga o ‘xshashadi, -  0 ‘ylardi Gulchehra 
o ‘choq boshiga borar ekan. -  Ulami tashlab ketib bo ia rm i- 
di? Mensiz nima qila olishardi ular? Ketmayman».

Shu payt ko‘z oldida Abdulla paydo bo id i. Nima b o id i 
o ‘zi? Nega birdan uning hayoti o'zgarib ketdi? U endi nima 
qilishi kerak? U faqat ikkita narsani aniq biladi: birinchisi -  
ketmaydi, ikkinchisi e s a -  sevib qoldi. Lekin bu sevgi unga 
nima keltiradi? Uni baxtli qiladimi, yo qayg‘uga soladimi -  
buni u bilmasdi.

Ertasi kuni u Abdullaga onasining gaplarini, o ‘zini qiy- 
nayotgan savollami batafsil aytib berdi.

Ular kanal yoqasida bir oz aylanishdi. Ikkalovi ham xo- 
mush, ikkalovining ham kayfi buzilgan edi.

Abdulla shunday bo iish in i sira kutmagan edi. Endi 
nima qiladi? Nahotki bor quvonchini shu yerga tashlab 
ketadi?

-  Balki, -  dedi Gulchehra bir mahal, -  kelasi yilga bo- 
rarman.

-  Nahotki?! -  qichqirib yubordi Abdulla.
-  Ayamlarga yana bir doktor topishdi. Tuzalib ketsalar, 

yanagi yilga boraman.
-  Gulchehra, jonim...
Abdulla quvonch bilan uni quchoqladi. Lekin Gulcheh

ra darrov o ‘zini bo'shatib oldi.
-  Kutasizmi?
-  Boim asa-chi!
Ular shu qarorga kelib xayrlashishdi. Bir yil nima degan 

gap? Ko‘z ochib-yumguncha o iib  ketadi. Bir yildan keyin 
esa... Abdulla shirin xayollar og'ushida uyga qaytdi. U shu 
paytda Gulchehraning yostiqqa yuzini burkab y ig iayo t- 
ganidan xabari yo‘q edi.

Ertasi kuni Hojar buvi qishloqning o ‘ttiz-qirq xotin-qi- 
zini y ig ib , beshik to‘yi qilib berdi. Obid aka bilan Abdul
la rosa charchashdi. Lekin ikkalovi ham shod edi. Abdulla 
Gulchehra bilan qat’iy ahdlashganiga sevinsa, Obid aka
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uyda chaqaloqning ovozi eshtilayotganidan boshi osmon- 
da edi. Sevinganidan u, xatto osh suzib tarqatilganda, bitta 
yarimtalikni ochib, Abdullaga ham ichirdi.

-  Jiyan! Seni yaxshi ko‘raman. Ishqilib o ‘g iim  senga 
o ‘xshasin. Shunga ichmaysanmi?

Abdulla yo‘q deyolmadi. Bir piyolani simirdi.
-  Barakalla! -  dedi Obid aka. -  Dadang xo‘p tortardida 

ilgari. Ichgin demayman, ichma, lekin jiyan, manavinaqa 
paytda ozgina ichilsa, ziyon qilmaydi.

Birinchi marta ichgani uchunmi, Abdullaning boshi 
aylandi, ko‘zlari qizarib ketdi.

-  Mazang yo‘q-ku! -  dedi kulib Obid aka. -  Hozir tuza- 
tamiz. Qani achchiq-achchiq choy ich-ch!

Abdulla tog‘asi aytgandek qilib, ancha o ‘ziga kel- 
di. Xotinlar tarqalishganda esa yo ‘lga tushmoqchi bo‘lib 
qo'zg 'aldi. Uning uyga ketgisi yo‘q edi. Lekin uch-to'rt 
kunga kelgan odam o 'n  kun qolib ketdi.

-  Ayam xavotir oladilar, -  dedi u buvisining qistoviga 
qaramay. -  Ketaman.

Obid aka bir nechta sur bedana tugib berdi.
-  Dadangga olib bor. Yemasa ham, ko‘ngli.
-  Kelib turgin, bolam. Jim b o iib  ketmagin?
-  Endi tez-tez kelib turaman. Abdulla shunday deb, jil- 

maydi.
-  Shunday qil, bolam, shunday qil, -  Hojar buvi hech 

narsaga tushunmay nevarasining yelkasiga qoqdi.
Bir qoMida chamadon, bir q o iid a  tugun ko'tarib, Ab

dulla yo‘lga chiqqanda qosh qoraya boshlagan edi. Kech- 
ki poyezdga ikki soatcha bor. Gulchehra kelganmikan? U 
ko‘prikdan o ‘tib, olmazor tomon yurdi. Gulchehra uni shu 
yerda kutmoqchi edi. Olmazorning etagiga yetganda uning 
qorasi ko‘rindi.

-  Keldingizmi? -  dedi Abdulla unga yaqinlashib. 
Gulchehra boshini qimirlatdi. Xuddi birinchi uchrashuv-
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dagidek ikkalovi yana ancha vaqt jim  qolishdi. -  Kelish- 
dik-a?

-  Kelishdik, -  dedi qiynalib Gulchehra.
-  Borishim bilan xat yozaman.
-  Kelasizmi?
Gulchehraning ovozida cheksiz iltijo, muhabbat bor edi. 

Abdulla buni sezdi va to ‘lqinlanib:
-  Albatta! -  dedi.

VII

Har bir oilaning o 'ziga xos hayoti, tarixi bo‘ladi. Abdul- 
lalar oilasining ham ana shunday ham yaxshi, ham yomon 
fazilatlarga ega bo'lgan hayoti, tarixi bor edi. Bu oila uch 
kishidan iborat bo‘lib, Toshkentning markazida Yangiobod 
mahallasida istiqomat qilardi. Hovlilari katta, ko'chaga 
orqa o ‘girib tushgan uylari baland qasmi eslatardi.

Abdullaning otasi -  G 'afurjon aka mahallaning obro‘li 
kishilaridan edi. Bironta to ‘y-m a’raka usiz o ‘tmas, ma
hallaning deyarli katta-kichigi ko'pincha uning maslahati 
bilan ish tutardi. U o ‘zi asli parkentlik bo‘lib, otasi bilan 
birga tunukasozlik qilgan, eski maktabda ozgina o'qigan, 
otasining vafotidan keyin Toshkentga kelib, Yangiobodda 
maktab ochgan o 'rtog 'i Husanxon akanikida yashay bosh
lagan edi. Yangi maktabda ham ozgina o 'qidi, keyin shu 
maktabda ho‘jalik ishlarini boshqara boshladi. Bu sohada 
u qisqa vaqt ichida faqatgina maktab direksiyasining emas, 
tuman rahbarlarining ham hurmatiga sazovor bo'ldi. Qan
daydir bir y ig‘ilishda u tumandagi savdo ishlari haqida juda 
foydali va kerakli gaplarni aytganda, uning obro'si yanada 
oshib ketdi. 0 ‘shandan keyin ko 'p  o ‘tmay tunukasozlik ar- 
teliga direktor qilishdi. Un yildan ortiq ishladi shu artelda. 
So'ng tuman savdo boshqarmasiga mudir qilib tayinlashdi. 
Shu yil u nima ish bilandir Qo'qonga borib, Zavod aya bilan
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tanishib qoldi. Zavod ayaga og‘ir, yetti o ‘lchab bir kesa- 
digan G ‘afurjon aka yoqib qoldi. O 'g iin i  unga qo‘shib 
Farg‘onani aylantirdi, uyida mehmon qildi. Shahodat xola 
o ‘shanda endigina o 'n  sakkizga kirgan qiz edi. Gap orasi- 
da G 'afurjonning hali uylanmaganligi, ish bilan bo‘lib 
ro‘zg‘or tutmaganligi m a’lum bo‘ldi. Zavod aya qizining 
uzoqqa ketib qolishini uncha istamasa ham, yigitning yax- 
shiligini ko‘rib, uni kuyov qilgisi kelib qoldi. YoMini topib 
aytdi ham. G ‘afurjon aka Shahodatni ko‘rib, rozi boMdi. 
To'y qilishdi.

Zavod aya o ‘zi Toshkentga tushib, kuyovining yor-bi- 
rodarlari bilan birgalikda, yoshlarga uy-joy qilib berdi. U 
kuyovidan, G ‘afurjon akaning do‘stlari esa kelindan, uning 
ko‘pni ko‘rgan, aqlli, tajribali onasidan hursand edi.

Shunday toifa odamlar boMadiki, ular mehnat bilan 
bo'lib o 'zini o ‘ylamaydi. Baland bo‘y, polvon qomatli 
G ‘afurjon aka shunday odam edi. Uyida Zavod aya bergan 
jihoz, asbob-anjomdan boshqa hech narsa ЬоЧтау, meh- 
mon-izmon kelganda Shahodat opa idish-tovoqni ko‘pin- 
cha qo‘ni-qo‘shnidan olib chiqardi. Eridagi beparvolik unga 
ham o ‘tib, onasining: uni ol, buni ol, degan maslahatlariga:

-  Ha, olarman, shusiz ham kun o ‘tyapti-ku, -  deb qo‘ya 
qolardi.

Er-xotin juda totuv, yaxshi yashashardi. Abdulla tug‘il- 
ganidan so‘ng, ulaming hayoti yanada lazzatli bo‘lib ketdi. 
Bola bahona, uy yangitdan qurildi. Hatto ortiqcha ul-bul 
ham g'amlandi. Shunga qaramay, G ‘afurjon aka ro‘zg‘or 
ishlariga butunlay uquvsiz odamligicha qolaverdi. Ammo 
bu hech kimni -  xotinini ham, qaynanasini ham, mahal- 
ladagi oshna-og‘aynilarini ham tashvishga solmadi. Chun- 
ki G ‘afurjon aka uyini o ‘ylamasa ham, mahalladagi deyarli 
har bir oilaning tashvishi, kam -ko‘stidan xabardor edi. U 
qiynalib qolgan odamga yonidagi bor pulini berib yuborish- 
dan ham toymas, sovg‘a-salomni quyuq qilardi. Bundan u
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hech narsa ta ’ma qilmasdi. Shu qilgan ishi o ‘zini hursand 
qilsa, b o id i, shuning o ‘zi unga kifoya edi.

-  Siz asalariga o ‘xshaysiz, -  derdi uni koyigan b o iib  
ba’zan Zavod aya. -  Asal qo‘yasiz-u, o ‘zingiz yemaysiz, 
boshqalar yeydi.

-  E, aya, -  derdi shunda G ‘afurjon aka. -  Yaxshi bi- 
sotdan yaxshi ot qolgani yaxshi. Qozon qaynab turibdimi, 
shuning o 'zi katta davlat.

Biroq G 'afurjon aka haqida yomon o ‘ylaydigan odam- 
lar ham yokq emasdi. Ular, bunday saxiylikni oshib-toshib 
ketgan odam qiladi, sand ig i to iak i, shunday qilyapti, deb 
o'ylashardi. G ‘afurjon aka fisqi-fasod gaplar qu log iga  yet- 
sa ham, parvo qilmasdi. G iybatlam i eshitib, xomush o ‘tir- 
gan xotinini urishardi.

-  Chayon yomon chaqadi, -  derdi u. -  Lekin u hamma 
uydan chiqavermaydi. Bitta chayon deb o'zingni koyitma. 
Topganimiz halol. Q o‘rqadigan joyim iz yo‘q.

Chindan ham shunday edi. G ‘afurjon aka xiyonat qil- 
may ishladi. Shuning uchun idorada hurmat-e’tibori yaxshi 
edi. Sermehnat, hunarli odam xor boim aydi, derdi u nuqul. 
Bu haqda uning o ‘zi to‘qiganmi yo eshitganmi -  ikkita 
ibratli ertagi ham bor edi. Bittasi, taxminan, shunday:

Bir fir’avnning qirqta xotini b o iib , qirqinchisi kam- 
bag'al bir gilam to‘quvchi hunarmandning qizi ekan. 
Fir’avn uning husniga maftun b o iib , o ‘ziga nikohlab olgan 
ekan. Lekin qiz kambag'al bo igan i uchun saroydagilar uni 
chiqishtirishmas, kundoshlari esa uni juda xor qilishar ekan. 
Bechora qiz kuyib ketganidan fir’avndan iltimos qilibdi:

-  Shohim, yo meni otamnikiga yuboring, yo shu yerga 
mening to 'quv asboblarimni olib kelishni buyuring. Toki 
yolgizligim  bilinmasin.

F ir’avn uni ketkizmabdi. Lekin aytgan narsalarini olib 
kelishni buyuribdi. Qiz gilam tobqishga tushibdi. Qirq ke- 
cha-yu qirq kunduz hujrasidan chiqmabdi. Hatto fir’avnni



68 O'lmas Umarbekov

ham yoniga kiritmabdi. Qirq birinchi kuni u fir’avnning 
oyog'i tagiga bir gilam tashlabdi. F ir’avn uni ko‘rib, mah- 
liyo bo‘lib qolibdi. U shu paytgacha bunday nozik did va 
mehr bilan to 'qilgan gilamni ko‘rmagan ekan. Gilamning 
o ‘rtasida qip-qizil atirgul ochilib turgan emishki, uning hus- 
ni rostdakam guldan ming marta afzal ekan. -  Seni husn 
bobida tanho desam, hunar bobida ham tanho ekansan. Hu- 
naring siridan meni xabardor qil. -  debdi shunda fir’avn.

Qiz rozi bo iibd i. Qisqa vaqt ichida fir’avnni gilam 
to ‘qishga o igatibdi. F ir’avn oyda bir marta fuqarola- 
rim nima qilayotgan ekan, deb kechasi qalandar kiyimida 
shahar aylanar ekan. Bir kuni shunday safarga chiqqani- 
da g 'alati voqea yuz beribdi. Shahaming so‘lim bir joyida 
kabobxona bor ekan. Shu yerdan o'tayotib, kabob hidi di- 
m og'iga urilibdi-da, kabobxonaga ko‘tarilibdi. Kabobpaz 
uni ikki bukilib kutib olib, to ‘rdagi bir xonadan joy ko‘rsa- 
tibdi. F ir’avn borib o'tirishi bilan nimadir taraqlabdi. Shu 
zahoti fir’avn o ‘zini chuqur bir g 'orda ko iibd i. G ‘or juda 
katta b o iib , devorlarida zanjirlar osig‘liq turgan emish, har 
bir zanjirga esa odamlar bog‘lab qo‘yilgan emish. F ir’avn 
hayron bo iibd i va yonidagi bir m o‘ysafiddan so iabd i:

-  Bu qanday joy?
-  0 ‘limxona bu, -  debdi m o‘ysafid.
-  O iim xona?
-  Ha, o iim xona. Har kuni bir odam so'yilib, kabob 

qilinadi. Ertaga mening navbatim.
F ir’avnning jahli chiqib ketibdi. 0 ‘z podsholigida shun

day yaramas odamlar borligidan kuyunibdi. Lekin hozir 
nima qilish kerak? Bu yerdan qanday kutulib chiqish mum- 
kin? F ir’avn uzoq o'ylab, oxiri bir qarorga kelibdi:

-  Ota, -  debdi, -  navbatingizni menga bering. M o‘ysafid 
unga hayron b o iib  tikilibdi. Ko‘nglidan: «Jinnimi bu odam 
o ‘zi? Nechun o iim g a  shoshiladi?» degan gapni o ‘tkazib- 
di-yu, lekin yo 'q  demabdi.
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Ertasiga fir’avnni yuqoriga tortib chiqarishibdi. Endi 
uni bo‘g ‘izlamoqchi boiishganda, u so iabd i:

-  Men sizga qancha daromad keltiraman? Kabobxona 
egalari, ming dinor, deyishibdi.

0 ‘n ming dinor bersam, sog‘ qolamanmi?
-  Ha, -  deyishibdi kabobxona egalari. -  Lekin buncha 

pulni qayerdan olasan?
Shunda fir’avn bir kechada gilam to 'qib berishini va 

bu gilamning o ‘n ming dinor turishini aytib, jun va kerak- 
li uskunalar keltirishni so iabd i. Kabobxona egalari agar 
yolg'on gapirayotgan b o isa  ertaga o id irish  sharti bilan 
uning aytganlarini muhayyo qilishibdi.

F ir’avn tuni bilan mijja qoqmay gilam to‘qibdi. Tayyor 
boiganda saroyga eltishni va fir’avnning kichik xotiniga 
ko'rsatishni buyuribdi. Kabobxona egalari u aytganidek 
qilib, fir’avnning kichik xotiniga gilamni ko'rsatishibdi. va 
o 'n  ming dinor so iash ibdi. Xotin gilamni ko‘rib, darrov 
nima boiganiga tushunibdi. F ir’avn gilam chetiga qayer- 
daligini gulga o ‘xshatib to‘qib yozgan ekan. Lekin xotin 
sir boy bermay, qaroqchilami hursand qilib qaytaribdi. Ke
yin o 'sha soatdayoq lashkar to'plab, kabobxonani bosibdi, 
fir’avnni va boshqa bandilarni ozod qilibdi.

-  Agar, -  derdi G ‘afurjon aka ertakni aytib b o iib , -  
fir’avnning hunari boim aganda, shu gilamni u bir kechada 
to‘qimaganda sog‘ qohnasdi. Hunarsiz odamning hassasiz 
ko‘rdan farqi yo‘q.

Uning ikkinchi ertagi ham xuddi shu mazmunda bo iib , 
unda qaroqchilar bir cho'ponni quduqqa tashlab, qo‘ylarini 
haydab ketishgani hikoya qilinardi. Cho‘pon quduqda ajda- 
honing panjasiga tushadi. Shunda u nay chalib, uni uxlat- 
moqchi, keyin qochib qutulmoqchi bo iad i. Ajdaho uning 
ajoyib kuyini eshitib, chindan ham uxlab qoladi, cho'pon 
eson-omon uyiga qaytadi.

Abdulla shu va shunga o ‘xshash ertaklar ta ’sirida o ‘sdi.
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Unga hammaning havasi kelardi. Ozoda kiyinar, sho‘xlik 
qilmas, kattalaming so‘zini qaytarmasdi. Maktabda ham 
u hamma o‘qituvchilarga yoqib qoldi. a ’lo o ‘qidi, intizom 
saqladi. Albatta bola boigandan keyin sho‘xlik ham qila- 
di. Lekin uning sho‘xligini kattalardan deyarli hech kim 
ko‘rmasdi. Chunki yuz-ko‘zi, kitoblari iflos bo'lib qaytsa, 
ayasiga yoqmasligini bilardi. Buni esa u istamasdi. Har 
doim, har qayerda u ko‘zga tashlanib turishni, kattalar unga 
e ’tibor berishlarini yaxshi ko‘rardi va iloji boricha ularga 
yoqishga harakat qilardi.

Shuning uchun uyga kirayotganda albatta yuz-qo‘lini 
tozalab, kiyimlarini qoqib kirardi. Yettinchi sinfgacha u har 
yili maqtov qog‘ozi olib o ‘qidi. Faqat yettinchi sinfda unga 
maqtov qog‘ozi berishmadi. Bu voqea uni qattiq qayg‘uga 
soldi, lekin shu bilan bir vaqtda ko‘p narsaga o'rgatdi. Gap 
shundaki, u yettinchiga o ‘tganida otasi kasalga chalinib, tu- 
man savdosini boshqarish og‘irlik qilib qoldi. U bo‘shab, 
yana artelga ishga o ‘tdi. 0 ‘sha yili Abdullalaming sinfi- 
ga yangi bola keldi. U Abdulladan ikki-uch yoshga katta 
bo‘lib, juda olifta kiyinar, charm portfel tutardi. K o‘pchilik 
o'qituvchilar unga alohida e ’tibor bilan qarashardi. Doska 
yoniga chiqqanda, tutilib qolsa, urishishmas, sekingina: 
mayli, o ‘tir, kelasi safar so‘rayman, deyishardi. Bu narsa 
Abdullaga yoqmadi, u o'qituvchilam ing o ‘ziga munosa- 
batlari o ‘zgarib qolganini payqay boshladi. Ayniqsa, otasi- 
ning qadrdon o ‘rtog‘i Husanxon aka o ‘zini g ‘alati tutadigan 
bo‘lib qoldi. Ilgari u bilan so‘rashib yursa, endi salomiga 
alik ham olmasdi. Ammo yangi bolaga esa juda mehribon 
edi. Sinfga kirishi bilan go‘yo undan boshqa bola yo‘qday, 
uning oldida to ‘xtab, qo 'l berib ko‘rishardi.

-  Ha, In’omjon, yaxshimisan? -  derdi iljayib. -  Uying- 
dagilar tinchmi? Dadang salomatmilar? Kecha Ergash 
akamlami ko'rgan edim, shoshib mashinalariga o ‘tirayot- 
gan edilar. Majlis-pajlis boMsa kerakda yuqorida.
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-  Shunday bo‘lsa kerak, -  derdi gerdayib In’om va 
ko‘ryapsanlarmi, degandek, hammaga ko‘zini o ‘ynatib qa- 
rab chiqardi.

-  Qiyin, qiyin, -  derdi Husanxon aka. -  0 ‘zi sog‘liqlari 
durustmi?

-  Yomon emas. Doktorlari, yana kurortga boring, 
deyapti.

-  Qayoqqa bormoqchilar?
-  Kislovodskka.
-  Ha, yaxshi. Borishlari kerak. Odamga eng zarur narsa

-  sog‘liq. 0 ‘tir, o ‘tir, nega turibsan?
Husanxon aka shunday derdi-da, senlar ham o ‘tirla- 

ring, degandek boshqa bolalarga q o iin i erinibgina silkitib 
qo‘yardi. Abdullaning jahli chiqqanidan tishlari g ‘ijirlab 
ketardi. Deyarli har doim ona tili darsida shunga o ‘xshagan 
savol-javob boiaverganidan u qattiq azoblanar, ona tili so- 
ati uning uchun katta qiynoq soatidek tuyulardi.

Hatto ona tili ham uning ko‘nglini aynitadigan b o iib  
qoldi. Yo'qlamada borgan sari baholari pasaya boshladi. 
Bir diktantdan ikki ham oldi. Nega bunday b o id i?  Nega 
ilgari uni doim yaxshi ko‘radigan o lqituvchilar endi payqa- 
maydigan b o iib  qolishdi? Buning sababini u tushunmas- 
di. Bir kuni shu haqda o ‘ylab, yog‘och ruchkasining uchi- 
ni og‘ziga solib o 'tirgan edi, arifmetika o ‘qituvchisi kirib, 
dars boshlaganini sezmay qoldi. Yonidagi bola uni turtdi. 
Boshini ko‘targanda o'qituvchi unga qarab, iljayib turardi. 
U Abdullani urishmadi, sinfdan chiqarib yubormadi ham, 
lekin bir umrga Abdullaning yuragiga sanchilib qolgan gap- 
ni aytdi.

-  Uyda, -  dedi u Abdullaga tikilib, -  mening bir yashar 
o ‘g iim  bor. Beshikda yotadi. Qarovsiz qolganda sumagini 
chiqarib so‘radi. Sumakda maza bor, sening bu ruchkangda 
maza yo‘q.

Qizlardan kimdir piq etib kulib yubordi. Abdulla uyal-



72 O'lmas Umarbekov

ganidan lavlagi b o iib , boshini egdi-da, kaftini yuziga tutdi. 
Dars tugagach, maktabning orqasiga o 'tib  achchiq-achchiq 
yig‘ladi. Nega bunday qilishadi? Axir Siddiq aka ham, Hu- 
sanxon aka ham otasining yaxshi o ‘rtoqlari edi-ku? Boshqa 
bolalarga qaraganda uni yaxshi bilishadi-ku? Innaykeyin, 
o ‘zi yaxshi o ‘qiydi-ku? K.o‘p o ‘tmay hamma narsa ravshan 
boMdi. Bir kuni u o ‘qishga ketayotganida, supada yonbosh- 
lab yotgan dadasi chaqirib:

-  0 ‘g ‘lim, -  dedi. -  Husanxon akang anchadan beri kel- 
mayapti. Juda sog'indim. Ko‘rsang aytgin, bir kelib ketsin.

-  X o‘p, -  dedi Abdulla va maktabga kelishi bilan Hu
sanxon akani qidirdi, lekin topolmadi.

0 ‘sha kuni oxirgi dars ona tili edi. «Darsdan oldin eshik- 
da poylab turib aytaman», deb qaror qildi Abdulla.

Oxirgi dars boshlanishiga qo‘ng‘iroq chalinganda, Hu
sanxon aka yetib keldi-da, o ‘qituvchilar xonasiga ham kir- 
may, sinfga yo‘l oldi. Eshik tagida Abdulla u bilan ko‘rishdi.

-  Nima deysan? -  so‘radi Husanxon aka chimirilib.
Abdulla uni bu ahvolda ko‘rib, g ‘alati bo‘lib ketdi. Le

kin o ‘zini tutib olib, dedi:
-D adam  sizni ko‘rmoqchi ekanlar. Borarmishsiz...
-M ayli, mayli, -  dedi Husanxon aka uni itarib sinfga 

kiritar ekan. -  Borarman, hozir vaqtim yo‘q. Lekin In’om- 
ning oldidan o ‘tayotib, odatdagidek, to ‘xtadi va iljayib 
qoMini uzatdi.

-Yaxshimisan? Ergash akam qalaylar?
-B ugun uydalar, dam olyaptilar, -  dedi In’om.
-Shunday degin? Bir borib ko‘rmoqchiydim-da... An

chadan beri hech vaqtlarini topib sog‘liqlarini so‘rolmay- 
man...

-B oring bugun, -  dedi In’om.
-Q anday bo‘lar ekan? Hozir dam olayotgan bo‘lsa-chi, 

kechqurun borsam bo‘larmikan?
-Vaqtli borsangiz ham boMaveradi.
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-Shunday deysanmi? BoMmasam, darsdan chiqib bora
man.

-M ayli.
-A ytib qo‘yasan-da, Husanxon akam sizni ko‘rmoqchi- 

lar, deb? Shunday ko‘raman-u, qaytaman. Uzoq o4irmay- 
man.

-U zoq o ‘tirsangiz ham mayli... -  dedi In’om kulib.
-Shundoq deysanmi? Yaxshisi, shunday qilamiz, In’om- 

jon, sen bilan birga boraman. Maylimi?
-  Mayli.
-  Rahmat. Darsdan keyin ikkalamiz ketamiz.
-H usanxon aka shunday deb, o'tirlaring, degandek eri-

nibgina qo'lini silkitdi.
Bu suhbat Abdullaning u yoq-bu yog‘idan o ‘tib ketdi. U 

o ‘zini ham, uyda yotgan kasal otasini ham beobro1 qilish- 
gan, xo‘rlangan his qildi. Shu daqiqadan boshlab, uni tiz- 
zalarida olib o ‘tirgan, erkalab yuz-ko‘zini silagan Husan
xon akani o ‘zining eng ashaddiy dushmanidek yomon 
ko‘rib qoldi.

Dars tugagach, bir o ‘rtog‘idan so‘radi.
-  In’omning otasi kim?
-  Bilmaysanmi? -  dedi o ‘rtog‘i. -  Tuman ijroqo'm i rai- 

si-da.
Abdullaga hamma narsa oydinlashdi. In’omning otasi 

amaldor, uning otasi esa kichik bir artelda ishlaydi! Mana 
masala qayerda. Uning xo‘rligi kelib ketdi. Lekin y ig iam a- 
di. Yuragida ko‘tarilgan nafrat yig‘idan kuchlilik qildi.

Uyda dadasi, aytdingmi, deb so'raganda, bir zum ik- 
kilanib turdi, keyin dedi:

-  Salom deb yubordilar. Ishlari ko‘p ekan, ertaga yo in- 
dinga boraman, dedilar. Albatta boraman, dedilar.

-  Rahmat, rahmat, -  dedi G ‘afurjon aka sevinib. -  Hu
sanxon akang tilla odam, tilla. Ko'rdingmi, o ‘g ‘lim, yax- 
shilik qilsang yaxshilik qaytadi. Hech kim seni unutmaydi.
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Shu joyda Abdulla o ‘zini to‘xtatolmadi, ho‘ngrab 
y ig iab  yubordi-da, uyga otildi.

-  Nima qildi, o ‘g ‘lim? Nima qildi? -  dedi orqadan 
G ‘afurjon aka.

Ammo Abdulla javob bermadi, papkasini tokchaga 
uloqtirib, o 'zini karavotga tashladi. G 'afurjon aka ham, 
Shahodat opa ham qancha urinishmasin, u y ig isin ing  sa- 
babini aytmadi. Oradan bir oy o'tdi. Husanxon aka kelma- 
di. Kechqurun doktor buyurgan tuzsiz kaptar sho'rva ichib 
o ‘tirar ekan, G 'afurjon aka xotiniga dedi:

-  Esingdami, o ‘g ‘ling Husanxonni aytib kelib, yig'la- 
di?! Nega yigMaganini endi bildingmi? Husanxon o ‘shan- 
da, borolmayman, degan. Shunga y ig iad i o ‘g iin g . Agar 
shunday demaganida haligacha kelardi.

-  Endi, aytib kel, demang, -  dedi Shahodat opa. -  Yana 
qiynaladi.

-  Aytmayman. Men hech qachon Husanxon shunday 
qiladi, deb o'ylam agan edim. O 'ttiz yillik o ‘rtoq-a...

-  Q o'ying, o'ylam ang, -  yupatdi erini Shahodat opa.
-  Sog'ayib ketganingizda o ‘zi uyalib qoladi. Baxtimizga 
o 'g iing izn ing  umri uzoq bo'lsin.

-  O 'shanda bekor qildim aytib kel deb, -  xo‘rsindi 
G 'afurjon aka. -  O 'shandan beri xomush, serfikr bo'lib 
qoldi.

Chindan ham shu voqea Abdullani o'zgartirib yuborgan 
edi. U endi faqat o ‘ziga ishonishga, dunyoda yomon odam- 
lar yo‘q emasligiga, yaxshi o 'qib, katta obro'li odam b o iib  
yetishishga astoydil qaror qilgan edi. Bu qaromi amalga 
oshirishdagi birinchi qadam -  o'qish, o'qiganda ham a ’lo 
o'qish edi. Lekin o ‘sha yili u qancha tirishmasin yaxshi 
o 'qiy olmadi. To'satdan boshiga tushgan tashvishdan qu- 
tulolmagan, Husanxon akaga bo'lgan nafrati kuchliligidan 
ona tilini yaxshi o ‘zlashtirolmagan edi. Lekin sakkizin- 
chi sinfdan boshlab hamma narsa o ‘zgardi. Birinchidan,
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Husanxon aka, Siddiq akani o ‘miga boshqa o ‘qituvchilar 
kirdi. Buning ustiga uning o ‘zi ham vaqtni bekor o ‘tkaz- 
may o ‘qishga jon-jahdi bilan berildi. Natija yaxshi bo‘ldi. 
Sakkizinchi sinfni ham, to'qqizinchi sinfni ham a ’lo bitirdi. 
In’om zo‘rg‘a uch-to‘rtga ilindi. Bundan Abdullaning boshi 
osmonga yetdi. U niyat qilsa, boshqa yutuqlarga ham ye- 
tishishi mumkinligini angladi. Faqat mehnat qilish kerak, 
hamma narsaning asosi -  mehnat. Otasi haq. Mehnat qilsa 
bir kunmas, bir kun Husanxon akalar uning oyog‘iga bosh 
qo‘yishadi. Qachon o ‘sha kun kelarkin? Qachon?

0 ‘qishning to‘rtinchi choragi tugay deb qolganda, Ab- 
dullani direktor huzuriga chaqirishdi.

-Seni medalga m o‘ljallayapmiz. Bu yog‘ini bo‘shashtir- 
ma, -  dedi direktor.

Abdulla sevinchi ichiga sig‘may direktordan minnat- 
dor bo‘lib chiqdi va yana mutolaaga berildi. Uning ko‘zi- 
ga o'qishdan boshqa hech narsa ko‘rinmay qoldi. U o'qidi, 
mukkasidan tushib o ‘qidi va orzusiga yetdi. Maktabni oltin 
medal bilan tamomladi. In’om esa yiqildi. Hamma achinsa 
ham, unga faqat Abdulla achinmadi.

U taniydigan va u bilan yurishni istagan qizlar orasi- 
da kelishgan, chiroylilari ham bor edi. Abdulla ularga bir 
jilm ayib boqishi bilan atrofida girdikapalak bo‘lishardi. 
Ammo u bunday qilmasdi. Raqs tushardi, lekin hammad- 
an oldin, agar kecha cho'ziladigan bo‘lsa, g ‘oyib bo‘lib 
qolardi.

-  Hozir o ‘qish kerak, hozir uyda bo‘lishim kerak, -  der- 
di u qolishni istasa ham o‘zini majbur qilib. -  O 'yin  keyin...

Uning ko‘z oldidan hozir osmonda charaqlab turgan yul- 
duzlardek oltin medal ketmasdi. 0 ‘ngida ham, tushida ham 
shuni ko'rardi. Medal uning uchun hayot ramzi, kelajak ka- 
liti edi. Shu kalitsiz uning yashashi ham mumkin boMmay 
qolgan edi. Kalit qo‘liga tushgandan so‘ng, nima qilishni u 
o ‘zi biladi. Mayli, o'rtoqlari hozir undan kulishsin, qizlar
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uni odamovi, kekkaygan, deyishsin. Uning kimligi keyin 
m a’lum bo‘ladi.

Shunday fikrlar bilan o ‘zini tinchitib o ‘qidi, vaqtini be- 
korga ketkazmadi. Endi-chi? Endi uni ko‘rishsin. Endi 
o ‘rtoqlaridan o‘zib ketdi. Uning hech kimda yo‘q, go‘zal qizi 
bor -  Gulchehra... Uning ismi ham o ‘zidek go‘zal. Abdul
la ozg‘in, ingichka oyoqli qizlami hush ko‘rmasdi. Bir kuni 
raqs tushishayotganda shunday ingichka oyoqli bir qizning 
paypog‘i tushib ketdi. Abdulla uni chetga olib chiqdi. Qiz 
etagini sonigacha ko'tarib, rezinkasini bog‘layotganda, Ab
dulla beixtiyor uning oyog‘iga qaradi-yu, ensasi qotdi.

Shu-shu o ‘sha qiz bilan raqs tushmaydigan bo‘lib qol
di. Gulchehraning oyoqlari bunaqa emas edi. ToMacha, 
tizzalari kichkina, dumaloq, nima kiymasin -  baland posh- 
na tuflimi, shippakmi, ehippa yopishib, o ‘ziga yarashardi. 
Shunday qiz uni yaxshi ko‘radi. 0 ‘zi aytdi.

-  Men ham sizni yaxshi ko‘raman, -  dedi.
Abdulla muzdek havodan simirib osmonga tikildi. 

Shamol uning sochlarini to‘zg‘itib o ‘ynar, ko‘zlarini yum- 
dirmoqchi bo ia rd i, lekin u parvo qilmasdi. Ko‘zlaripi os
monga tikkanicha xayol surardi. Uning hozir esiga buvi- 
sining qachonlardir har bir odamning o‘z yulduzi bo iad i, 
degan gapi keldi-da, miltillab turgan yulduzlaming har 
biriga alohida diqqat bilan qaray boshladi. Uning yulduzi 
qaysi ekan?! Yulduzlar deyarli bir-biridan farq qilmasdi: 
biri sal katta, biri sal kichik... Yo'q, bular ichida uning yul
duzi yo‘q. Uniki boshqacha bo‘lishi kerak. Hammanikiga 
o ‘xshamasligi kerak. Agar yaxshilab qarasa, bu yulduzlar- 
ning orqasida boshqa yulduzlar bo iish i mumkin, lekin ular 
ancha xira va kichik. Qaysi biri uniki? Abdulla uzoq tikilib, 
bitta yulduzni tanladi. Bu yulduz olti qirrali bo‘lib, bir chek- 
kada ajralib turardi. Uning hajmi ham katta edi. Yog‘dusi 
ham o ‘tkir edi. Shu yulduz uniki bo‘ladi.

Yo'qotib qo‘ymasa bo‘ldi, uniki bo‘ladi. Oydan o ln ikki



Odam bo'lish qiyin 77

qarich narida, Zuhradan balandroqda. Gulchehraga qaysi 
yulduzni tanlasa ekan?

Abdulla qancha axtarmasin, o ‘ziga yaqinroq joydan 
Gulchehraga atab bironta yulduz topolmadi. Zuhra yuldu- 
zini tanlashni esa, istamadi. Zuhra katta. Ular teng bo‘li- 
shi kerak. Shu fikr miyasiga kelganda, u yana Gulchehra- 
ni o 'ylab ketdi. U bir yildan so‘ng uchrashishlarini, keyin 
doim birga bo‘lishlarini bilardi. Bu haqda ko‘p o ‘ylagan 
edi. Lekin ota-onasi bunga nima der ekan? Gulchehraning 
ota-onasichi? Umuman, ular bilishi kerakmi-yo‘qmi? Al
batta, o ‘yladi Abdulla, ular bilishi kerak, o 'zi aytmasa ham, 
bir kunmas bir kun m a’lum bo'ladi. Lekin institutni biti- 
rishguncha bilishmagani yaxshi. Chunki o ‘shangacha Ab- 
dullaning uylanishi mumkin emas. U uylanmaydi. Uylanol- 
maydi. Bu haqda uning fikri qat’iy edi. U otasidek yashash- 
ni istamasdi. Birovning yordami bilan uylanmaydi. Keyin, 
Gulchehrani bo ‘m -bo‘sh uyga olib bormaydi. Uyaladi olib 
kirgani. Institutni bitiradi, ishga kiradi, ro‘zg‘or uchun ke- 
rakli narsalami oladi, ana o ‘shanda uylanadi. Lekin u shu 
kunning tezroq kelishini istardi. Gulchehra bilan yaqin
roq bo‘lishni orzu qilardi. Qo'llarini ushlash, sekin torti- 
nib o ‘pish endi uni qoniqtirmasdi. U Gulchehra bilan birga 
bo iishn i istardi. Bir kuni hatto tushiga kirdi. Juda g ‘alati 
bo‘ldi. Ammo uyg‘onib o ‘zidan uyalib ketdi. Shunday tush 
ko‘rganidan ranjidi. Kun bo‘yi lohas bo‘lib yurdi. Gulcheh
ra bilan uchrashganda esa, qorong‘i bo‘lishiga qaramay, 
uning ko‘zlariga tik qaray olmadi.

-  Xomush ko'rinasiz? -  so‘radi Gulchehra uni tir- 
sagidan ushlab.

Abdullani tok urgandek bo‘lib ketdi. Sekin qoiin i bo‘sha- 
tib, o ‘zini chetga oldi. -  Boshim og‘riyapti, -  dedi titrab.

-  Boshim og‘riyapti? Hozir tuzatamiz! -  dedi shoshib 
Gulchehra va buloqqa qo‘lini tiqib uning peshanasiga tutdi.
-  Endi tuzukmi?
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-  Tuzzuk, -  dedi Abdulla peshanasi aralash uning qo‘li- 
ni ushlab, keyin bo'sh q o ii bilan quchoqlab, lablaridan qat- 
tiq o ‘pa boshladi, Gulchehra nima boMganiga tushunmay, 
avval jim  turdi, keyin siltanib o ‘zini tortdi.

-  Darrov tuzalib ketdingiz-a? -  dedi qoshlarini chimirib.
-  Gulchehra... -  dedi Abdulla o ‘z ovozini o ‘zi tanimay.
-  Tiss! Eshityapsizmi? Bedanangiz sayrayapti!!! 

Gulchehra shunday deb qochib ketdi.
Yaxshi boMdi. Agar o'shanda ikkalovi o bzlariga erk 

berib yuborishganda nima boMardi? Ikkalovi ham sharman- 
da boiard i! Yo‘q, Abdulla bunday qilmaydi. Qiynalsa ham 
mayli, bunday qilmaydi. Hamma narsa irodaga bog‘liq. U 
o‘z irodasiga ishonadi.

-Y igitcha, tushmaysizmi? -  dedi kimdir orqadan. Ab
dulla cho'chib, o'girildi. Eshik oldida vagon kuzatuvchisi 
turar edi.

-Toshkentga keldikmi? -  hayron boMib so‘radi Abdulla.
-A ncha bo id i.
Abdulla tashqariga qaradi. Kun yorishgan, tog‘ ortidan 

oftob bir qarich ko'tarilib, oltin shu’lasini sochib turardi. 
U nihoyatda katta va seryog‘du edi, kechagi, o 'ziga tan- 
lagan yulduzga o'xshamasdi. Bu hoi uni jindek ranjitdi, u 
o ‘z yulduzi quyoshdek boiish in i istardi. Afsuski, bunday 
boMmaydi, boMishi ham mumkin emas. Shuni o ‘ylab eri- 
nibgina xo‘rsindi-da, poyezddan tushdi. Sershovqin shahar 
hayoti darhol uni quchog'iga oldi. Yashash qanday yaxshi, 
tag‘in shunday katta, go^zal shaharda! Shu daqiqada ham
ma narsa -  shu muhtasham vokzal binosi ham, bir-birini 
quvib o ‘tayotgan tumaqanor mashinalar ham, keng vokzal 
maydoni o ‘rtasiidagi bahaybat ko‘sak nusxa fontan ham, 
hamma-hammasi uni quvontirar, uning borligMdan va bax- 
tiyorligidan darak berib turardi.

Tramvay qachonlardir otasi ishlagan Mirobod bozorini 
aylanib o ‘tib, og 'ir g'irchilladi-da, to ‘xtadi. Abdulla vagon
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derazasidan beixtiyor tashqariga qaradi. Beshik osig‘lik 
turgan qamish tomli boloxonani ko‘rib, jilmaydi. U uyiga 
kelgan edi. Tramvaydan tushib, ko‘chani kesib o ‘tganda, 
kimdir chaqirdi:

-A bdulla!
Abdulla chamadonini yerga qo'yib, to ‘xtadi. Uning qar- 

shisiga katta sumka ko‘targan sinfdosh o ‘rtog‘i Rustam yu- 
gurib kelardi. Abdulla uchrashuvdan hursand bo'ldi.

-  Bormading-da, -  dedi Rustam u bilan so‘rashib.
-  Ha?
-  Chimyonning bunaqa joyligini endi bilishim. Mazza 

qildik. Ahrorning dadasi o 'sha yerda ekan. Bitta qo‘y so‘yib 
berdi. Ikki kun kabob qilib yedik. Cho‘mildik, tog‘ga chiq- 
dik. Lekin-chi, men shamollab qolib, ikki kun yotib qoldim. 
Keyin cho‘milmadim. Borsang, mazza qilarding.

Abdulla jilmaydi.
-  Qishloqda yaxshi bo'ldim i? -  so‘radi Rustam.
-  Tuzuk, -  dedi Abdulla, -  bedana otdik, cho‘mildim...
-  Bedana? -  havas bilan so‘radi Rustam.
-H a .
-  Ancha otdingmi?
-  O 'ntacha.
-  Obbo sen-ey! Mazza qilibsan-ku?
Abdulla yana jilmaydi. Ko‘p narsani gapirishga yuragi 

to‘lib turgan bo‘lsa ham, o ‘zini tutdi. U safaridan hursand 
edi, shuning o ‘zi kifoya. Birovlarning bilishiga hojat yo‘q. 
Ko‘rib turibdi, shuning o ‘zi yetarli. Shuning uchun u gapni 
bo'ldi. -  Qachon qaytdilaring?

-  04g an  kuni. Bilasanmi, odam juda zerikdi. Kechqurun 
Ahrorlar bilan bir aylanib, koMga bormoqchimiz. Orolcha- 
da o ‘tirib, qittak-qittak qilamiz. Biz bilan yur. -  Mayli.

-  BoMmasa, kechqurun kiraman.
-  Qayoqqa ketyapsan? so‘radi Abdulla sumkaga isho- 

ra qilib.



80 O'lmas Umarbekov

-  E, oyim bozorga ketayotuvdilar, qo'llaridan yulib ol- 
dim. Odam zerikib oMdi. X o‘p, kechqurun kiraymi?

Abdulla boshini qimirlatdi. Uyi tomon yurar ekan, u 
o ‘ylardi: uning zerikishga vaqti yo‘q. U o ‘qiydi, ko‘p o ‘qiy- 
di va Gulchehrani o ‘ylaydi.

IX

G ‘afurjon aka o ‘g‘lining qaytishini sabrsizlik bilan ku- 
tardi. Abdulla Mingbuloqqa ketgandan keyin uch-to‘rt kun 
o ‘tgach, bir odam uni ko‘rgani keldi. 0 ‘rta yashar, yaxshi 
kiyingan, boshida shlapa. U G ‘afurjon aka bilan eski qadr- 
donlarday so‘rashib, uni betob ko‘rganiga qayg‘urdi.

-  Kecha bilib qoldim, -  dedi u. -  Ertalab Leningraddan 
qaytganimni eshitib, og‘aynilar kelishdi. Shular sizni betob 
deyishdi. Mehmon-izlom bilan bo"lib kecha kelolmadim. 
Bugun, nima bo‘lsa ham sizni ko‘rishga ahd qilib, mana, 
keldim.

-  Rahmat, rahmat, -  dedi G ‘afurjon aka istarasi issiq, 
xushmuomala bu odamning kimligini, qayerda ko‘rganligi- 
ni eslolmay, lekin so'ragani uyaldi.

Ular ancha vaqt u yoqdan-bu yoqdan gaplashib o ‘ti- 
rishdi. Shahodat opa choy qo‘ydi. Mehmon gap orasida ikki 
yildan beri Leningradda yashayotgani, u yerda yangi bir ins- 
titut ochilib, uni professor sifatida taklif qilishganini aytdi.

Bir oycha bu yerda bo‘laman-da, keyin qizimni olib 
ketaman, -  dedi u. -  Institutni o ‘zimning oldimda tamom- 
lasin. Aytganday, Abdullajon qalay? Katta yigit bo"lib qol- 
gandir?

-  Ha, -  dedi faxr bilan G ‘afurjon aka. -  Maktabni oltin 
medal bilan tamomladi. Hozir Qo'qonda. O bynab kelsin 
deb jo ‘natdik.

-  Juda yaxshi, juda yaxshi. Qaysi institutga kirmoqchi?
-  SAGUga. FizMatga kiraman, deydi.
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-  O, juda yaxshi. Matematikani yaxshi ko‘rar ekan-da.
-  Ha, yozma matematikani yigirma daqiqada topshirib 

chiqdi.
-  Yo‘g ‘-e? -  hursand bo‘lib so‘radi mehmon.
-  Ha, o ‘qituvchilari ham hayron.
-  Yaxshi, juda yaxshi. Bizning Sayyora ham matemati- 

kaga durust. Shuning uchun ham o ‘zimning institutimga 
olib ketmoqchiman. Kelajagi yaxshi institut. Atom bilan, 
atom energiyasi bilan bog‘liq institut.

-  Shunday deng?
-  Ha, qiz bolaga ozgina og‘irlik qiladi-yu, ammo yaxshi.
Mehmon o^ylanib qoldi. G ‘afurjon aka ham unga, shun

day ajoyib o 'qishga ketayotgan qiziga havasi kelib xayolga 
cho‘mgan edi. Qani endi u ham shu mehmonga o'xshagan 
bo‘lsa-yu, o ‘g ‘lini shunday o ‘qishga yuborsa! Abdulla esli, 
aqlli bola, katta odam boMib qaytardi.

-  Stipendiyasi tuzukmi? -  so‘radi u nimaningdir ilinji-
da.

-  Boshqa institutdagidan baland, yotog‘i bor. G ‘afurjon 
aka, nima deysiz, o ‘g ‘ilchani yubormaysizmi? Tag‘in o ‘zi 
matematikaga qiziqar ekan, yaxshi bo‘lardi. -  Mehmon 
G 'afurjon akaning ikkilanib turgaiini o ‘zicha tushunib, 
qo‘shib qo'ydi:

-  Moddiy tomondan hech qiynalmaydi. Innaykeyin, 
men borman. Yolg‘iz tashlab qo'ymayman.

-  Qaydam, -  dedi G ‘afurjon aka, lekin ichida mehmon- 
ning taklifi unga m a’qul tushdi. -  Shunday deyatganimki,
-  gapida davom etdi mehmon, -  institut yangi. Uni bitirgan 
odam juda qimmatli kasb egasi bo iad i. Bu yog‘i menga 
ham yaxshi. Qiz bilan ikkalovi bir-biriga dalda b o iib  o ‘qir- 
di.

-  Rahmat, -  dedi G ‘afurjon aka minnatdor ohang- 
da. -  Men rozi, oyisi bilan, keyin o ‘zi kelganda o 'zi bilan 
gaplashib ko‘ray.
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-  Shunday qiling. Imtihon topshirmaydi. Hujjatlari- 
ni men olib ketaman. Gaplashib ko‘ring. Men bilan ham 
uchrashsin.

Mehmon shunday deb, bloknotidan bir varaq yirtib, 
manzilini yozdi.

U ketgach, G ‘afurjon aka qog‘ozni ko‘rdi-yu, uning 
kimligini esladi.

-  Shahodat, ho Shahodat! -  qichqirdi u sevinchini yashi- 
rolmay. -  Bilasanmi haligi odam kim?

-  Kim ekan? -  dedi ayvonda ish tikib o ‘tirgan Shahodat 
opa!

-  Arteldaligimda ekspeditor yigit bor edi-ku, Tursunali 
Qurbonov degan, esingdami? 0 ‘sha.

Shahodat opa eslolmadi. Lekin G ‘afurjon akaning ko‘z 
oldidan bu odamning o ‘qiyman deb 0 ‘ratepadan qochib 
kelgani, turmushda qiynalib, bozorda hammolchilik qil- 
gani va unga duch kelgani birma-bir o ‘tdi. G 'afurjon aka 
uni o ‘shanda ishga joyladi, o ‘qishini bitirganda yaxshi bir 
ziyofat qilib berdi. Keyin Tursunali qayoqqadir ishga ket
di. 0 ‘shandan beri ko'rishm as edi. Mana, tog‘ tog1 bilan 
uchrashmas ekan, odam odam bilan uchrashar ekan. Qan- 
cha yil o ‘tib ketdi, bechora uni unutmabdi, atayin ko‘rgani 
kelibdi. Bu ham mayli, endi yaxshiliklarini qaytarmoqchi. 
Dunyoda yaxshi odamlar ko‘p, o 'ylardi chehrasi yorishib 
G ‘afurjon aka, nega yubormasin Abdullani? Borgani yax
shi, qiynalmaydi, qiynalib qolsa uncha-muncha pul-mul 
yuborib turishga qurbi yetadi. Innaykeyin, shunday kat- 
ta odam, professor, yolg‘izlatib qo‘ymayman, deyapti. 
G ‘afurjon aka shulaming hammasini xotiniga tushuntirdi. 
Shahodat xola ko‘nglida qarshi bo ‘lsa ham, erining ra’yini 
qaytara olmadi.

-  Mayli, ixtiyoringiz, -  dedi u. -  0 ‘zi nima derkin? O 'zi 
bilan gaplashing.

Lining shunday deyishida jon bor edi. Abdulla es-hushli
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bola, o ‘ylardi u, dadasini shu ahvolda tashlab ketmas. Qa
chon tuzaladi, tuzala oladimi hali, nom a’lum. Buni Abdul
la ham biladi. Shuning mulohazasiga boradi. Innaykeyin, 
hammayoqda o ‘qish bor, yaxshi o ‘qisa shu yerda ham katta 
odam bo 'lib  ketishi mumkin.

Lekin G ‘afurjon aka tinchimadi.
-  0 ‘zi nima derdi? -  dedi u. -  Boraman, deydi. Unday 

joyda o ‘qish har kimga ham nasib boMavermaydi. Mabodo 
ikkilanadigan b o isa , sen ham jim  turma, gapir.

Shahodat opa indamadi.
-  Nega indamaysan? Yo o ‘zing qarshimisan? -  surishti- 

ra boshladi G ‘afurjon aka. -  Menga qara, besh yil hech gap 
emas. Hash-pash deguncha o ‘tib ketadi. 0 ‘zing ham sez- 
may qolasan. CTgiing yo‘q hunami egallab kelsa yomon- 
mi?

-  Men javobimni aytdim, -  dedi Shahodat opa xo‘rsinib.
-  Ixtiyor o ‘zingizda. Nimani lozim topsangiz, shuni qiling. 
Lekin avvalo, o ‘zi hal qilsin. Boraman, deb turib olsa, siz 
ham, men ham hech narsa deyolmaymiz. 0 ‘g iin g iz  kich- 
kina emas endi.

Men ham shuni aytyapman-da, xotin, -  dedi G ‘afur- 
jon aka. -  Endi kiehkina emas. Lekin farzandga maslahat 
berish -  ota-onaning vazifasi. Men gapirganimda indamay 
turmagin. Kelishdikmi?

Shahodat opa «ha» degandek boshini qimirlatdi.
Abdulla bu yangilikni juda xotirjam eshitdi! G ‘afur- 

jon aka buni sira kutmagan, tezroq u bilan gaplashishga 
shoshilgan edi. Shuning uchun o ‘g i i  kelishi bilan qishloq 
yangiliklarini apil-tapil eshitib, xushxabami aytgan edi.

-  Ha, yoqmadimi? -  so‘radi hayron b o iib  u xomush 
o ‘tirgan o 'g iid an .

-  Yo‘q, nega? Yaxshi... -  dedi Abdulla. Lekin ko'nglida 
o ‘zga yurtga borishni istamadi. Qanday ketadi, bir yildan 
keyin Gulchehra kelsa... Uni o ‘zi zo‘rg‘a shunga ko‘ndir-
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di-ku?! Qani endi u bilan birga Gulchehra ham ketsa, juda 
ajoyib bo iard i. Lekin bunday boMmaydi. Demak, uning 
borishi kerak emas. Albatta institut yaxshi. Shuning usti- 
ga Leningradda o ‘qish -  ko‘pchilik yetisholmaydigan orzu. 
Lekin u bormaydi, Gulchehrasiz borolmaydi.

Shahodat opa mehr bilan o ‘g ‘liga tikilib, ha deganday 
boshini egib qo‘ydi. U hursand edi. 0 ‘g ‘lining ikkilanib 
turganini u o ‘zicha tushungan edi.

-T ursun  amaking, o ‘zim yordam berib turaman, doim ho- 
lidan xabar olib turaman, deyapti.O 'zim izsenga bor desag-u, 
bormaysanmi?! Manavi Tursun amakingning manzili. Men 
bilan uchrashsin Abdulla, dedi. Ana, o ‘zi bilan ham gaplash.
-  0 ‘ylab ko‘ray, -  dedi Abdulla, lekin dadasining qo'lidan 
qog‘ozni oldi.

Kun bo‘yi u kutilmagan taklif ta ’sirida yurdi. Rustam 
chaqirib kelganda ham uning xayolidan shu taklif ko'taril- 
magan edi. U o 'rtog 'i bilan maslahatlashmoqchi bo'lib, 
og‘iz ochdi, lekin darrov bu fikridan qaytdi. Ikkilanishga 
o ‘rin yo‘q, o ‘yladi u, qolishim kerak.

Ikki o 'rtoq ko‘chaga chiqishdi.
-  Qayoqqa boramiz?
-  Kurantning tagida yig‘ilmoqchi edik, -  dedi Rustam.

-  Jindek aylanib, hali aytganim k o ig a  boramiz.
-  Ketdik.
Ular kurantning tagiga yetib kelishganda, kun botgan, 

panjaralari zar bo‘yoqqa bo‘yalgan istirohat bog‘idan du- 
xovoy orkestr sadosi jaranglab turardi. Bog‘ ham, ko'chalar 
ham, devqomat chinorlar soya tashlab turgan xiyobon ham 
odamlar bilan to ‘la edi. Musiqa sadosiga yigit-qizlaming 
sho‘x kulgilari, salmoqli g ‘ovur-g‘uvur gaplar qo‘shilib, 
tungi orombaxsh hayot boshlangandan darak berardi. 
«Mingbuloqda nima bor? -  Xayolidan o'tkazdi Abdul
la suq bilan atrofiga qarar ekan. -  Mana hayot, jo ‘shqin, 
go'zal hayot. Gulchehraning rozi bo igan i yaxshi b o id i.
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U shaharda b o iish i kerak, chang-tuproqda nima qiladi? 
Mana shu ko‘chalarda ikkalovi kechqurunlari aylanishadi, 
shu salqin bog‘ ichida sayr qilishadi, raqs tushishadi. Xiyo- 
bondagi gullarga k o in ilib  yotgan skameykalarda o ‘tirib 
xayol surishadi. Bunga nima yetsin? Albatta ikkalovi bir- 
ga ketganida-ku, juda yaxshi bo iard i. Biroq bu mumkin 
emas, Gulchehra shu yeming o ‘ziga kelishga ham zo‘rg‘a 
rozi bo id i» .

Abdulla yuragini nimadir timab ketganini sezdi. Bun- 
dan cho‘chib, hech narsani o ‘ylamaslikka qaror qildi va 
shoshib o ‘rtog‘idan so‘radi:

-  Bolalar qani?!
-  Hov ana, kelishyapti, -  dedi Rustam xiyobonni 

ko‘rsatib. -  Yur, o ‘sha yoqqa. Bu yerda odam ko‘p.
U larko‘chan ikesibo‘tishdi.Xiyobon ichidagiyoikadan 

ular tengi yigitlar nimanidir bahslashib kelishardi.
-  0 ‘, keldingmi? -  dedi jingalak soch bir yigit Abdul- 

laga q o i  cholzib. -  Biz, qishloqda qolib ketdingmi deb 
qo‘rqdik. Chimyonda maza b o id i.

-  Eshitdim, -  dedi jilmayib Abdulla u bilan k o iish a r 
ekan. -  Shamollab rosa yotib olibsanlar. -  Kulgi koiarild i.

-  Qayoqda! -  e ’tiroz bildirdi jingalak soch yigit. -  Bit
ta Rustam shamolladi. Uni o ‘zing bilasan-ku, birovning 
yo ia liga  ham shamollab qoladi. Yana kulishdi. Aytganday, 
Abdulla, tanish, -  dedi sap-sariq, oriq bir yigit yonidagi 
sherigini k o isa tib . -  P o ia t. Leningradga ketyapti. Bu ham 
medal olgan.

-  Salom, -  Abdulla uyalib qarab turgan bu jikkak, olifta 
kiyingan yigitga q o iin i uzatdi. -  Qaysi institutga?

-  Yadrofizikaga, -  dedi hozirjavoblik bilan P o ia t. 
Uning ovozi mayin, xuddi qizlam ikiga o ‘xshardi. -  Ikki 
yil b o id i ochilganiga. Dadam qarshilik qilsalar ham 
ketyapman.

-  Yaxshi, -- Abdulla havas bilan unga tikildi.
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-  Yaxshi bo iganda qandoq! -  gapga aralashdi Rustam.
-  Nima dcding, Ahror? Z o‘r bu, zo‘r!

-  Ha, -  dedi jingalak soch yigit. -  Agar men ham medal- 
ga ilinganimda, borar edim.

-  Hozir ham boraver, -  dedi sariqqina yigit.
-  Q o‘rqaman, imtihonlari og‘ir. Yiqilib qolishim mum

kin.
-  Siz-chi? -  so iad i P o ia t Abdullaga murojaat qilib. -  

Siz qayerga kirmoqchisiz? -  Men... -  negadir o ‘ylanib qoldi 
Abdulla, keyin dedi: -  Men ham shu institutga borsam kerak.

-  Yo‘g ‘-e?! -  deb yubordi Rustam.
-  Lekin, lekin hali aniq emas, -  dedi shoshib Abdulla. 

Uning o ‘z gapi o ‘zini cho‘chitib yuborgan edi. -  Dadam 
shunday deyaptilar.

-  Borsangiz yaxshi bo ia rd i, -  dedi P o ia t.
-  Ha, albatta, -  bu muloyim yigit Abdullaga yoqib 

qolgan edi. -  Lekin bilmadim. 0 ‘zim SAGUni, FizMatni 
m oijallab  turibman.

-  Qani, yigitlar! -  dedi sariqqina yigit. -  Hadeb o ‘qish- 
dan gapiravermanglar. Mening hiqildogim ga keldi o'qish. 
Yuringlar.

-  Yuringlar, -  dedi Ahror y o i  boshlab. Yigitlar yo ikan i 
to id irib , Sayilgoh ko‘chasi tomon bitta-bitta yurib ketishdi.

«Nega bunday dedim? -  0 ‘ylardi y o i-y o ia k a y  Ab
dulla. -  Maqtangim keldimi? Yo‘q, mening bunday odatim 
yo‘q. Yo havasim keldimi? Nahotki borishni shunchalik 
istasam?» Uning kayfi buzilgan edi. K o id a  ham u deyar- 
li gapga aralashmadi. 0 ‘ziga yoqib qolgan Poiatn ing  esa 
bir-ikkita savollarini javobsiz qoldirdi. Bir piyola oq vinoni 
zo‘rg‘a ichib, hammadan oldin turdi. Uyiga kelib joyiga 
yotar ekan, «Nima boiibdi?! -  dedi o ‘zini yupatib. -  Bora
man, deb aniq aytganim yo‘q-ku».

Shu fikr o ‘ziga m a’qul kelib, ko‘ngli ancha tinchidi-da, 
ko‘p o ‘tmay, uxlab qoldi.
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X

Professomikiga borish kerakmi, yo'qm i? Ertalab 
uyg'onganda Abdullaning miyasiga kelgan birinchi fikr shu 
bo id i. Lekin qanday qarorgakelishni ubilmasdi. Birtomon- 
dan Mingbuloqda Gulchehra bilan o ikazgan kunlari ko‘z 
oldidan ketmay, bir yildan so‘ng Toshkentda bundan ham 
yaxshi davr boshlanishini his qilib, hech qayoqqa ketishni 
istamas, ikkinchi tomondan otasining gaplari, kechagi jik- 
kakkina yigitga b o ig an  havasi uni qiynoqqa solib qo“ygan 
edi. Lekin kecha u o ‘zida bunday ikkilanishni sezmagan, 
ketishdan ko‘ra qolishga ko‘proq moyil edi. Negadir bugun 
uning fikri uyqudan turishi bilan o ‘zgarib qoldi. Bundan u 
battar qiynoqqa tushdi. Erinibgina kiyinib, ko‘chaga chiqdi. 
Ikki hovli naridagi ariq labida kimdir o 'zini oftobga solib 
o ‘tirardi. Abdulla uni darrov tanidi va o ‘sha tomonga yurdi.

-  Ha, o iiribsanm i? -  dedi u uning yoniga borib o'tirar- 
kan.

-  Qariganimda ham shu odatim qolmasa kerak, -  dedi 
Rustam esnab.

-  Ertalabki oftob yaxshi.
-  Abdulla... -  dedi Rustam.
-  Hm...
-  Rostdan ketmoqchimisan?
-  Qaydam?
-  Sening o 'm ingda bo isam , uchardim.
-  Hali ham kech emas, uch. Ahror kecha to 'g 'ri aytdi, 

imtihonlari o g ir  bo iad i. Innaykeyin, dadam yubormaydi. 
Seni o ‘zlari bor deb turishibdi. Imtihonlami topshirmaysan.

-Lekin...
-N im a lekin? Buning lekini bormi? Jo'nayver. Kirma- 

sang, keyin achinasan. Umr bo‘yi achinib o'tasan.
«Balki to 'g iid ir , -  CTyladi Abdulla. -  Bu yerda qolib, 

ishim yurishmay qolsa, shunday bo iad i. Keyin, P o ia t-
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ni ko‘rganimda, shunday bo‘ladi. Mening undan nimam 
каш?» Bu fikr uning ko‘z oldiga otasini keltirdi. Ilgari u 
qanday edi?! Husanxon akalar uning oldida ikki bukilib yu- 
rardi. Endi-chi? Endi ular kelib k o iish n i istamaydilar. Ham- 
masi otasining mansabi pasayib ketganligida. U boshqacha 
yashaydi Uning hayoti baland-past bo‘lishi kerak emas, 
To‘g ‘ri b o iish i kerak, yil o ig a n  sari pog‘onama-pog‘ona 
ko‘tarilib borishi kerak. Leningradda o ‘qib kelsa shunday 
bo iish i mumkin. U yo P o ia t bilan teng bo iish i, yo un
dan baland b o iish i kerak. Boshqachasi to‘g ‘ri kelmay- 
di. Biroq, biroq... Shu biroq, Gulchehraga bergan va’dasi 
uni chuqur o ‘ylatib qo‘ygan edi. Professor bilan gapla- 
shib kelsa-chi? Buning nimasi yomon? Gaplashadi, xolos! 
Bu fikr unga m a’qul tushib, dik etib Rustamning oldidan 
turdi.

-  Ha, qayoqqa?
-  Ishim bor.
Professoming uyini u qiyinchiliksiz topdi. Bu Toshkent- 

ning eng sokin, jim jit Xorazm ko‘chasidagi yaxlit oynali 
bejirim uylardan biri edi. Siri ko‘chmagan zangori dar- 
vozadagi raqamga ko‘zi tushishi bilan Abdullani hayajon 
bosdi. Bo‘shashgan q o iin i cho‘zib ehtiyotlik bilan qo‘ngli- 
roq tugmasini bosdi. Hech kim chiqmadi. Abdulla ichida 
hursand b o iib  qo‘ydi. Lekin ketmadi. Darvoza tirqishidan 
hovliga qaradi. Shunday darvoza orqasida kungaboqardek 
katta qizil kartoshka guldan boshqa narsa ko‘ziga ko‘rin- 
madi. Yana q o iin i cho‘zib qo‘ng‘iroq tugmasini bosdi. Shu 
payt:

-  Kto tam? -  degan ayol kishining ovozi eshitildi.
Abdulla nima deyishini bilmay, eshikni bir-ikki taqilla-

tib qo‘ydi. Yengil tufli poshnalari taq-tuq qilib darvozaga 
yaqinlashdi-da, keyin g irch illab  eshik ochildi va Abdulla
ning oldida chiroyli oyoqlariga yopishib turgan ko‘k shim, 
yengsiz sariq kofta kiygan nozik bir qiz paydo b o id i. Kich-
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kina bejirim boshida tarang qilib tortilib, ingichka sariq len- 
ta bilan bogiangan  jigarrang sochlarining uchi chap qulog‘i 
orqasida jo ‘xori popugidek osilib turardi. Abdulla uning 
qirra bumi, mayda tuklari bilinar-bilinmas qorayib turgan 
yuqorigi labi ustida ter tomchilarini va qo‘lidagi ho‘l lattani 
ko‘rib, ish qilayotganligini payqadi. Qiz unga ko'rinishi bi
lan lattani yashirgan b o iib , qo iin i orqasiga berkitdi.

-  Salom, -  dedi Abdulla uning tutash qoshlari ostidagi 
qo‘y ko‘zlariga tikilib.

-  Zdravstvuyte, -  qiz savol nazari bilan unga qaradi.
«Chiroyli ekan», -  0 ‘yladi Abdulla undan ko‘z uzol-

may, lekin ko‘p tikilishga uyaldi.
-  Menga Tursun amakiin kerak edilar. Uydamilar?
-  Ha, -  dedi qiz. U bu so‘zni xuddi o ‘zbek tilini yangi 

o ‘rgangan odamdek og‘zini to id irib  aytdi. -  Zaxodite.
-  Spasibo, -  deb yubordi beixtiyor Abdulla, lekin o ‘sha 

zahotiyoq qo‘pol chiqqanini sezib, uyalib ketdi. -  Shu yer
da... shu yerda turaman.

-  Net, net, zaxodite.
Qiz eshikni kattaroq ochib, uning kirishini kutmay, 

to id ag i baland zinali dahliz tomon y o i  oldi. B ogichi boy- 
lanmagan sandali yana yengil taq-tuq, taq-tuq qila boshladi.

-  Papa!
Qiz dahlizga ko'tarilib, oyoqlarini silkitib sandalini 

zinapoyaga tashladi-da, oyoq yalang ichkari xonaga kirib 
ketdi. Abdulla zina yoniga borib to 'xtadi va hovliga razm 
soldi. Hovli juda salqin, turli-tuman gullar bilan to ‘la edi. 
Hovlining o ‘rtasida, baland olmalar tagida pastak shiypon 
bo‘lib, pechak gullar zangori ustunlarga chirmashib, tomga- 
cha chiqib ketgan edi.

-  Chto vi tarn stoite? Zaxodite, -  dedi qiz chiqib.
Abdulla uning kichkina, oppoq oyoqlariga ko‘z qirini

tashlab, dahlizga koiarild i. Tuflisini yechmoqchi bo igan- 
da:
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-  Chto vi, ne nado! -  dedi qiz va oyog‘i tagiga qoMidagi 
lattani tashladi. -  Vitrite i vsyo.

Abdulla lattaga yaxshilab tuflisini artib, qizning ketidan 
ichkariga kirdi. Bu kenggina zal bo‘lib, to‘rda katta duma- 
loq stol bor edi. Pastda esa kichkina uzunchoq stolning ikki 
tomonida ikkita yumshoq, kreslo turardi. Qiz ulardan bitta- 
sini surib, Abdullaga ishora qildi.

-  Sadites. Papa skoro viydet!
Abdulla kresloga omonatgina o ‘tirdi. U g kalati ahvolga 

tushib qolgan edi. Bunday uyni birinchi ko'rishi, bunday 
kresloda birinchi o ‘tirishi! Qanday yaxshi! Hamma pro- 
fessorlar shunday yasharmikin? Qizi shumi? Juda g'alati 
ekan. Abdulla havas va hayajon bilan xonaga bir-ikki qarab 
chiqib, qizni ko 'rib qoldi. U shunday eshikning to‘g krisida 
dahliz tokchasiga chiqib, deraza oynasini artardi. Abdulla 
beixtiyor unga tikilib qoldi. Qiz lattali qo‘lini har ko‘tar- 
ganda, koftasi tagidan shimi tarang tortib turgan ingichka 
oppoq beli silkinardi. Bu hoi uzoq davom etdi. Bir ma- 
hal qiz Abdullaning qarab turganini sezdi shekilli, qoMini 
tushirib, koftasini shimiga qistirdi.

Papa! Nu xvatit! Chelovek jdyot! -  qichqirdi u nihoyat 
lablarini cho‘chchaytirib.

Abdulla uyalib ko'zini chetga oldi. «Yaxshi qilmadim, -  
0 ‘yladi u. -  Demak, qizi shu ekan-da? Nahotki Leningrad- 
ga borsa?» U xuddi o ‘zi ketayotgandek, bunga ishongisi 
kelmadi, ayni vaqtda uning borishini istardi.

Ko‘p o ‘tmay ichkari xonadan professor chiqdi. Abdulla 
o krnidan turdi.

-  Kuttirib qo'ydim m i? -  dedi Tursunali aka unga qo‘l 
uzatib. -  Salom.

-  Salom, -  dedi Abdulla jilmayib.
-  Ertalab jindak ishlaydigan odatim bor. Kechiring, Ab- 

dullajon.
U xushmuomalaligi bilanmi, nimasi bilandir Abdullaga 

birgasda yoqib qoldi.
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-  Hechqisi yo‘q, -  dedi shoshib va professordan so'ng 
kresloga o ‘tirdi,

-  Aytganday, oltin medal bilan tabriklayman, -  dedi 
professor. -  Eshitib, juda hursand boMdim. Yaxshi, juda 
yaxshi!

-  Rahmat, -  Abdulla jilm ayib boshini egdi.
-  Sayyora, -  chaqirdi professor kimnidir. Boyagi qiz 

kirdi. Endi u xuddi shimining rangida yumshoq chuvak ki- 
yib olgan edi.

-  Chto papa?
-  Tanish, -  dedi professor, -  G ‘afurjon akaning o ‘g ‘li. Ayt- 

gan edim senga. Abdulla o lmidan turib qizga qo'lini uzatdi.
-A bdulla .
-  Maktabni oltin medal bilan bitirgan! -  qo‘shib qo‘ydi 

professor g ‘urur bilan.
-  Pozdravlyayu, -  dedi qiz jilmayib. Uning tishlari gu- 

ruchdek oppoq edi.
-  CTzbekcha gapirsang-chi! -  dedi professor uni urish- 

gan bo'lib.
Ti je  znaesh, kakoy u menya govor! -  dedi qiz lablarini 

cho‘chchaytirib. -  Chay postavit?
-  Dadang yaxshimi? -  so‘radi Tursunali aka Abdulladan.
Abdulla nima deyishini bilmay qoldi. U qishloqdan

qaytib kelganidan keyin na dadasi, na onasi bilan bu haqda 
gaplashgan edi. Mingbuloqqa jo ‘nayotganida bir professor 
kelib turganidan xabardor edi. Buni ayasi aytib bergan edi. 
Shu professoming gapi esiga tushdi.

-  Qon bosimi ikki yuzdan tushmayapti. Lekin tuzalib ke- 
tasiz, deyishyapti. G o‘sht yemaydilar. Tuzli hech narsa ich- 
maydilar. Bir-ikki kun ishga chiquvdilar, qiynalib qoldilar.

-  Ishga chiqmaganlari m a’qul. Hozir o ‘zlariga yaxshi 
qaramasalar, keyin qiyin bo iad i.

-  Men ham xuddi shunday deyman nuqul, -  dedi Ab
dulla va qizarib ketdi. U sira shunday demagan edi. Aksin-
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cha, otasi uyda yo 'q  b o isa , negadir sevinardi. «Nega shun
day demaganman?» achinib xayolidan o ‘tkazdi Abdulla. 
«Shunday odam gapirganida, men ham aytishim mumkin 
edi...».

-  Bizda o ‘zi ko‘pincha shunday, -  dedi Tursunali aka 
o ‘ylanib. -  Yaxshi odamlar tez kasalga chalinadi. Yomon 
odamlar, aksincha -  ularga balo ham urmaydi.

-  Ha, -  dedi Abdulla, lekin Tursunali akaning bu gapi 
bilan nima demoqchi ekaniga tushunmadi.

-  Papa! Vsyo gotovo! -  dedi Sayyora kulib. Abdulla 
uning xipcha beliga bogiangan no‘xat gulli fartug‘iga ha- 
vas bilan qarab qo‘ydi. Buni Sayyora ham sezdi shekilli, 
unga jilmayib tikildi-da, fartugining etagi bilan un yuqqan 
qo ilarin i artdi. -  Nu, idyomte!

-  Qani, yuring, -  dedi Tursunali aka o ‘midan turib. -  
Bizning qizni choyidan ichaylik. Ja yaxshi damlaydi-da! A, 
qizim?

-  Nu, pryam uj! -  dedi Sayyora erkalanib va hammadan 
oldin hovliga yo‘1 oldi.

Ular shiyponga chiqib o'tirishdi. 0 ‘rtadagi kichkina 
dumaloq stol usti noz-ne’matga to‘lib ketgan edi. Katta 
guldor vazada shaftoli, uzum, oltindek anjir, alohida taq- 
simchada Samarqand danagi... Sariyog1, qazi shunday usta- 
lik bilan parrak qilib to ‘g ‘ralgan ediki, biron joyida pichoq 
timab ketgan g ‘adiri ko‘rinmasdi. Abdulla nonushtaga 
qo'yilgan bu noz-u ne’matlaming ko'pligi, xilma-xilligidan 
ham ko‘ra, ulaming nozik did va tartib bilan qo‘yilganligi- 
ga hayron bo‘lib qolgan edi.

Sayyora katta xitoyi choynakda choy olib kelib Abdul- 
laning qarshisiga o'tirdi-da, non ushatdi.

-A n a , aytmadimmi? -  dedi Tursunali aka jilmayib.
Abdulla Sayyora uzatgan piyolaga qarab boshini qimir- 

latdi. Pamil choy qip-qizil rang olib, ajoyib hid taratib tu
rardi.
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-  Xvastun! -  dedi Sayyora ko‘z qirini Abdullaga tash
lab.

-  Rosti-da, nima dedingiz, Abdulla?
-  Yaxshi choy bo‘libdi. -  Abdulla yer ostidan qizga qa

rab qo‘ydi.
-  Papa! -  dedi sekin Abdullaga qarab Sayyora. -  On da?
Tursunali aka ko‘zini qisib qo‘ydi-da, kulib so‘radi:
-  Yoqdimi?
Sayyora qip-qizarib ketdi. Keyin choy qoshiq bilan da- 

dasining peshanasiga urdi.
-  Ya prosto sprashivayu.
Tursunali aka kulgidan o ‘zini tiyolmay gapirdi:
-  Nega qizarib ketding bo‘lmasa?
-  Prosto, jarko! 1 vsyo!
-  Bilaman nega jarko.
-  Papa!
-  Bo'pti-bo'pti.
Hech narsaga tushunmagan Abdulla piyolasiga termilib 

o4irar ekan: «Nahotki birga o ‘qisak, yaxshi qiz ekan», deb 
o ‘ylardi.

-  Dadangiz aytdilarmi? Men siz haqingizda gaplashgan 
edim, -  dedi bir mahal jiddiy tarzda Tursunali aka unga 
murojaat qilib.

Abdulla boshini ko4ardi.
-  Men ishlayotgan institut yaqinda tashkil bo‘ldi, -  ga- 

pida davom etdi Tursunali aka. -  Bu qiziqarli, juda kerak- 
li institut. Eshitgan bo‘lsangiz kerak, hozir yadro fizikasi 
haqida ko‘p gaplar boMyapti. Atom reaktorlari qurilyapti. 
Xullas, bu fan hozir eng zarur va kelajagi porloq fanlar- 
dan bo‘lib qoldi. Bir-ikki yildan so‘ng 0 ‘zbekistonda ham 
ko‘pgina atom inshootlari quriladi. Matematikaga havasi- 
ngiz baland ekan, shuning uchun va dadangizni hurmat qil- 
ganimdan sizga shu taklifni qilyapman. Agar xohishingiz 
bo‘lsa, borganingiz m a’qul. Mana, Sayyora ketyapti.
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Abdulla yalt etib choy qoshiqni o ‘ynab o ‘tirgan Sayyo- 
raga qarab qo‘ydi-da:

-  Rahmat, -  dedi sekin. -  Dadamlar aytuvdilar.
-  Barakalla. Har holda yomon bo‘lmaydi. Bundan tash- 

qari, mustaqil hayotga ham o‘rganish kerak.
-  A mojet on ne xochet? -  dedi gapga aralashib Sayyora.

Bilmadim, -  dedi Tursunali aka. -  0 ‘ylab ko‘ring. 
Uyingizdagilar bilan maslahatlashing. Lekin tez hal qilish 
kerak, talabgorlar ko‘p.

-  X o‘p, -  dedi Abdulla boshini irg‘atib.
-  Qachon aytasiz? Shu bir-ikki kunda hal qiling. Men 

hamma boradiganlaming hujjatlarini yig 'ib, jo ‘natishim 
kerak.

Abdulla yana boshini qimirlatdi. Tursunali aka, gap 
tamom degandek, o ‘midan turdi.

Eshik tagida Sayyora jilmayib Abdullaga qo‘lini uzatdi.
-  Xayr.
-  Xayr, -  dedi shoshib Abdulla va qizning kichkina 

qo‘lini mahkam qisib qo'ydi.
Eshik g ‘ichirlab orqasidan yopilganda Abdulla og‘ir 

xo‘rsindi. U shu uyga kelganidan, shunday samimiy odam
lar bilan uchrashganidan hursand edi. «Nahotki endi ular 
bilan birga bo‘lsam, birga o ‘qisam?» U yuzlarida tabassum 
o ‘ynab, o ‘ziga bu savollarni berar ekan, ular savolmi yo 
aniqlashayotgan qarormi, bilolmasdi. Lekin bir narsa, shu 
uyga kelishi, uning fikrlarini va oldingi rejalarini o ‘zgartib 
turganligi aniq edi. «Xayr!» Nega u birdan shunday dedi. 
Ruscha hayrlashmadi? Lekin juda shirin chiqdi: «Xayr...» 
Abdulla shuni o ‘ylar ekan, Sayyora, bu qiyiq ko‘z, quvnoq 
qiz ko‘z oldidan ketmasdi.

-  0 ‘g ‘lim, -  dedi uyga kelganda G ‘afurjon aka uni cha- 
qirib. -  Tursunali akang bilan qachon uchrashasan? Borib 
kelsang bo‘lardi.

-  Uchrashdim, -  dedi Abdulla dadasining yoniga o ‘tirib.
«
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-  Uchrashdim? -  sevinib ketdi G ‘afurjon aka. -  Qa
chon?

-  Hozir o ‘sha yerdan kelyapman.
-  Tushuntirdimi hammasini?
-  Ha, borsangiz yaxshi bo‘ladi, dedilar.
-  Ana, aytmadimmi? Bu odam bizga yomon narsani 

ravo ko‘rmaydi. Nima deding?
-  Hali hech narsa deganim yo‘q. 0 ‘zlari ham so‘ra- 

madilar. 0 ‘ylab keling, uyingizdagilar bilan maslahatla- 
shing, dedilar.

-  Juda yaxshi, rahmat. Shunday tanishimiz bor ekan, 
bilmas ekanmiz-a?! X o‘sh, nima qarorga kelding? Bo- 
rasanmi?

Abdulla nima deyishini bilmay, o ‘ylanib qoldi. Dadasi 
tagidagi ko‘rpacha zihini g ‘ijimlab birpas jim  turdi-da, ke
yin dedi:

-  Borsang yaxshi bo ‘lar?..
Ulaming gapiga quloq solib vodoprovod tagida idish 

yuvib o ‘tirgan Shahodat opa bo‘shashib ketdi, qo‘lidagi 
taqsimcha shalop etib tog‘araga tushdi.

XI

Sayyora Abdullachalik hayajonga tushmagan edi. U 
hali maktabni tugatmasdanoq Leningradga borishini va 
otasi huzurida yashab, u dars berayotgan institutda o ‘qishi- 
ni bilardi. Onasi ham bunga rozi edi. Lekin u yolg‘iz qizi- 
ning to‘rt yil olis shaharda yolg‘iz qolib ketishidan ozgina 
cho‘chirdi. Gap shundaki, Tursunali aka bu institut bilan 
to ‘rt yil ishlashga kelishgan, qizi birinchi kursni tamom- 
lashi bilan u yana o ‘zining eski ishiga, Toshkentga qaytishi 
lozim edi. U ham Sayyoraning bironta tanishroq odam bi
lan birga ketishini istardi. Shuning uchun G ‘afurjon aka- 
nikidan u hursand bo‘lib qaytgan edi. «Otasi yaxshi odam,
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o ‘g ‘li ham yaxshi bo‘lishi kerak», o ‘ylardi u. Abdullani 
ko‘rib u xotirjam bo‘ldi. Kamgap, og‘ir tabiatli. U Sayyora- 
ga yaxshi o ‘rtoq bo‘lib qolishi mumkin. Buning ustiga yax
shi o ‘qigan. Institutda ham qiziga ko‘magi tegishi turgan 
gap. Borsa, yaxshi bo‘lardi. Lekin u faqat qizi uchungina 
Abdullaning u yoqqa borishini istamasdi. Institutning ke- 
lajagi va ahamiyatini yaxshi bilgani sababli yoshligida uni 
qo‘llab-qo‘ltiqlagan odamga jindak b o is a  ham foydasi te- 
gishini o ‘ylab, u shu taklifni qilgan edi. Qiziga yo idosh  
topish uning uchun ikkinchi darajali masala edi. Shuning 
uchun ham Abdulla ketishi bilan qizining: «Neujeli iz-za 
menya xochesh yego zastavit poyexat?» -  degan savoliga:

-  Yo‘q, faqat sen uchun emas, -  deb javob berdi. -  
Faqat sen uchun emas. Kichkina emassan, bemalol yashab 
ketasan. Unga yaxshilik qilgim keldi. Uning otasi yaxshi 
odam.

-  Mojet bit on ne xochet?
-  Bu boshqa gap. Bormasa bormas, lekin institutning 

qandayligini bila turib, maslahat bermaslik yaxshi emas. 
Nima deding?

Sayyora yelkasini qisdi. Unga Abdulla boradimi-yo‘qmi, 
baribir edi. Uni birinchi marta ko‘rishi, birinchi marta u bi
lan gaplashishi... Bormasa, achinmaydi. Borsa, yomon ham 
bo‘lmaydi. Unga Abdullaning faqat jilmayishi yoqdi. U 
taniydigan yigitlaming ichida hech qaysisi shunaqa jilmay- 
maydi. Tishlari ham yomonmas, oppoq, tekis...

Sayyora Abdullani ko‘z oldiga keltirishga harakat qil
di. Lekin jilmayishi va ruschalab rahmat deganidan boshqa 
hech narsani eslay olmadi. Ruscha yaxshi gapirmasa ke
rak? Bu, albatta, tushunarli, o ‘zbek maktabini tamomla- 
gan. Agar qiynalsa, Sayyora yordam berishi mumkin. Tan- 
sa tushishga ham o ‘rgatadi, hozir raqs tushishni bilmaslik 
uyat. K o'pgina o ‘zbek yigit-qizlari esa bilishmaydi. Nega 
bunday? Tansa axir yaxshi-ku? Sayyora o ‘z xonasiga kirib
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radioni qo‘ydi. Mayin musiqa ohangi uyni to‘ldira bosh
ladi. Bu Sayyoraning eng yaxshi ko‘rgan kuyi -  «Dunay 
to‘lqinlari» edi. Sayyora bir zum tebranib uni tinglab tur- 
di-da, keyin qachonlardir otasi sovg‘a qilgan va hali ham 
o‘zi bilan birga olib yotadigan katta ayiq qo‘g ‘irchoqni 
quchoqlab, xonani aylana ketdi.

-  Tansa tushasizmi?
Ertasi kuni kechqurun Abdulla kelganda uning bergan 

birinchi savoli shu bo‘ldi. Abdulla qizarib ketdi.
-  Oz-moz. Lekin men... men...
-  Keyin, yuring.
Sayyora uni qo‘llaridan sudrab uyga olib kirib ketdi.
-  Hech kim yo‘q. Hammalari mehmonga ketishgan. A 

mne odnoy skuchno.
Sayyora shunday deb uyning o ‘rtasida turgan stolni 

chetga torta boshladi. Lekin kuchi yetmadi va qoshlarini 
chimirib Abdullaga tikildi. Abdulla kutilmaganda yuz ber
gan bu yaqinlik va samimiyliqdan o ‘zini yo‘qotib qo‘ygan 
edi. Shuning uchun qizning nima demoqchi ekanligiga dar- 
hol tushunmay jilmaydi.

-  Pomogite-je! -  dedi Sayyora.
-  Kechirasiz...
Abdulla otilib stolga yopishdi. Sayyora plastinka 

qo‘ydi-da, uning yoniga keldi.
-  Tango.
Abdulla buni yaxshi bilardi. Lekin shunday bo'Isa ham, 

u bilan raqs tushishga cho‘chirdi. Butun qiyofasi, o ‘zini er- 
kin tutishi, erkin gaplashishi bilan Sayyora shu paytgacha 
Abdulla ko‘rgan, bilgan qizlarga o ‘xshamasdi. Buning usti- 
ga hali salomlashmasdan begona yigitni raqsga taklif qilishi 
uning ancha bilag‘on, raqsga ustaligini ko‘rsatib turardi.

Abdulla tortinib uning belidan ushladi va birinchi qa- 
dam qo‘yishi bilan Sayyora yigit quchog‘ida suzib ketdi.

-  Usta ekansiz, -  dedi Abdulla hayrat bilan.
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-  Bu juda oson. Siz ham yaxshisiz, -  dedi Sayyora sal- 
moqlab. Uning o ‘zbekchajavob berishi Abdullani hayajon- 
ga soldi.

-  Yaxshi gapirar ekansiz-ku?!
-  Esimga solishmasa, -  dedi Sayyora unga boshini 

ko‘tarib qarar ekan. -  Papam kuladilar. Shunga ular bilan 
gaplashgim kelmaydi.

-  Oyingiz bilan yaxshi gaplashasizmi?
-  Oyim bilan, qo‘shnilar bilan.
-  Ko‘proq mashq qilsangiz, bundan ham yaxshi gapi- 

radigan bo‘lib ketasiz.
-  To‘g‘ri, lekin o ‘rtoqlarim hammasi ruscha gapirishadi. 

Siz-chi, siz ruschani yaxshi bilasizmi?
-  Yo‘q, deyarli bilmayman.
-  Agar men bilan birga borsangiz sizni ruschaga o ‘rga- 

taman. Borasizmi?
-  Boraman. Dadangizga shuni aytgani keluvdim.
-  U yerda yaxshi bo‘ladi.
Sayyora bu gapni shunday xotirjamlik bilan aytdiki, 

Abdulla uning hursand bo‘lgan-bo‘lmaganligini bilolma- 
di, negadir avji pasayib ketdi. Hatto bir-ikki adashib, uning 
oyog‘ini bosib oldi.

-  Kechirasiz, -  dedi qizarib.
-  Nichego, -  dedi Sayyora. -  0 ‘zbek maktablarida tan- 

sani kam o ‘rgatishadi. Nega, bilmayman.
-  Ha, -  Abdulla bu qizning oldida shuncha bilganlari 

uch pul ekaniga tushundi va shu paytgacha o ‘zicha faxrla- 
nib yurganidan uyalib ketdi.

-  Lekin siz yaxshisiz.
-  Qayoqda? Bilsam, oyog‘ingizni bosib olarmidim? -  

Og'riyaptimi?
-  Yo‘q, bosilib qoldi. Fokstrotni bilasizmi?
-  Yo‘q, eshitganman.
-  Moskvada nuqul fokstrot tushishadi. Menda bitta 

pjastinka bor. Q o‘yaymi?
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Abdulla mayli degandek boshini qimirlatdi. Sayyora, 
uning quchog‘idan chiqib, radioni to ‘xtatdi va stol ustida 
betartib yotgan plastinkalami tita boshladi.

-  Qayoqda edi?
Abdulla eshikka suyanib unga tikilib qoldi. Shubha- 

siz, Sayyora uni qiziqtirib qo‘ygan edi. Uning nozikligi, 
shu bilan birga epchil harakatlari, ochiqligi, xuddi otasidek 
xushmuomalaligi uni Abdulla bilan boshqa qizlardan ajra- 
tib, har tomonlama ulardan yuqoriligini ko ‘rsatib turardi. 
Faqat Gulchehra bu solishtirmadan mustasno, butunlay 
boshqacha qiz. U hech kimga o ‘xshamaydi. Albatta, u 
Sayyoraga o ‘xshagan ochiq emas, valsni yaxshi bilmaydi. 
Shunga qaramay, Gulchehra boshqa olam. Qanday yaxshi 
u bilan tanishgani! Ketgunicha albatta u bilan uchrashadi. 
Mingbuloqqa boradi. Tushuntiradi, o ‘sha yoqda o‘qisa 
yomonmi? Innaykeyin, ikkalovi ham institutni bitirish- 
lari kerak. Ungacha hech qanday jiddiy o ‘zgarish bo‘lishi 
mumkin emas. Buning ustiga Gulchehra bir yildan keyin 
keladimi Toshkentga, kelmaydimi, nom a’lum. Gulcheh
raning o ‘zi ham buni bilmaydi. Kelmaganda ham Abdulla 
u bilan aloqasini uzmasdi. Shunday ekan, ikkaloviga ham 
baribir. Lekin ta ’til paytida ular albatta uchrashib turishadi. 
Sayyora unga kim boMibdi? U yaxshi bir odam. 0 ‘zi bilan 
birga ketyapti. Birga o ‘qishadi. Tamom, boshqa hech narsa 
yo‘q oralarida. B o‘lishi ham mumkin emas. Birinchidan, u 
Gulchehrani yaxshi ko‘radi. Ikkinchidan, Sayyoraning yi- 
giti bo‘lishi mumkin. Bo‘lmaganda ham unga Abdulla yoq- 
maydi. Yoqsa, uning borish-bormasligiga shunday farqsiz 
qararmidi?

-  Mana! -  dedi Sayyora nihoyat bitta plastinkani ko‘tarib.
Abdullaning xayoli bo‘lindi.
-  Juda yaxshi fokstrot. Eshiting.
Sayyora plastinkani qo‘yib, xonaning o‘rtasiga keldi. 

Yengil, sho‘x kuy yangray boshladi.
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-  Yaxshimi?
Abdulla hamon joyidan qo‘zg‘almay turardi.
-  Keling, tushamiz.
-  Yo‘q, -  dedi jilmayib Abdulla. -  Bilmayman.
-  Valsdan oson bu. Qarang.
Sayyora shunday deb, qo‘llarini ikki yoniga ko‘tardi va 

musiqa ohangiga mos harakat qila boshladi. Uning kichki
na oyoqlari juda yengil ko‘char, ingichka beli yupqa shohi 
koftasi tagida chiroyli silkinardi. Abdulla qandaydir kecha- 
da fokstrot tushishganini ko‘rgan edi. Lekin o 'shanda bu 
raqs unga yoqmagan edi. Hozir esa u Sayyoraning epchil, 
yengil harakatlarini kuzatar ekan, fokstrotning ham juda 
yaxshi kuyligiga ishondi va eshik tagiga stul qo‘yib o ‘tir- 
di-da, beixtiyor qarsak chala boshladi. Sayyora plastinka 
jim  boMganda to ‘xtadi va og‘zini toMdirib uh tortdi.

-  Charchadim.
Keyin u vals qo‘ydi. Yana ikkalovi bir-birini quchoqlab 

aylana ketishdi. Valsdan keyin tango, yana vals, fokstrot... 
Abdulla o ‘zida yo‘q hursand edi. Unga bu uydagi hamma 
narsa va hamma m a’qul tushgan, shu oila bilan, Sayyora 
bilan tanishib qolganidan mamnun edi.

-  Meni yengiltak deb o'ylamayapsizmi? -  so‘radi bir 
mahal Sayyora yangi bir vals tugay deb qolganda.

-  Yo‘q, mutlaqo, -  dedi Abdulla hozirjavoblik bilan. -  
Siz bilan tanishganimdan juda hursandman.

-  Men ham. Tansani yaxshi ko‘raman. Biron ish qilayot- 
ganimda ham radioni qo‘yib qo‘yaman.

Sayyora Abdullaga qarab jilmaydi.
-  Bir vaqti men konservatoriyaga ham kirmoqchi 

b o ig an  edim. Keyin aynadim. Fizika meni ko‘proq qiziqti- 
radi.

-  Sirtdan o'qisangiz-chi?
-  Tiss! -  dedi Sayyora barmog‘ini labiga qo‘yib. -  

Boshlandi.
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Ular jim  bo‘lib qolishdi. Tito Gobbi kuylardi. Abdulla 
tushunmasa ham, xuddi Sayyoradek berilib quloq soldi. 
Ariya tamom bo‘lganda esa, uning xayol surib ketganini 
ko‘rdi. Nimalami o ‘ylayotganini so‘ramoqchi bo ‘lib, og‘iz 
juftlaganda, Sayyoraning o ‘zi unga murojaat qildi.

-  Yoqdimi? -  Ha.
-  Juda yaxshi ariya bu. Keyin, bu ariyani hech kim Tito 

Gobbidek aytolgan emas. Bizda esa bunaqa ovoz yo‘q, bu- 
naqa opera ham yo‘q. Sayyora xo‘rsindi.

-  Achinyapsizmi?
-  Siz achinmaysizmi? Katta-katta olimlarimiz bor, 

vrachlarimiz bor. Yaxshi ashulachilarimiz yo‘q. Bitta Hali- 
ma opa. Boshqa kim bor?

Abdulla javob bermadi, lekin u havas bilan Sayyoraga 
tikilib qolgan edi. Kecha uni yengiltak qiz bo‘lsa kerak, deb 
o'ylagan edi. Juda serfikr, aqlli qiz ekan u. Abdulla shun
day o‘yladi-yu, beixtiyor o ‘zini va o ‘zi bilgan odamlami u 
bilan solishtirdi. Bu solishtirish Sayyorani yanada baland- 
ga ko‘tarib yubordi. «Biz hech narsa bilmaymiz. Men-chi, 
men esa, darslikdan boshqa hech narsani bilmayman», -  
alam bilan xayolidan o ‘tkazdi u va:

-  «Gulsara»-chi? -  dedi biron narsa deyish uchun, -  
menimcha, «Gulsara» yaxshi opera.

-  Bitta shu-da. Bizda boshqa opera yo‘q. Abdulla jil- 
maydi. Sayyoraning gapiga emas, fikri to ‘g ‘ri chiqqaniga 
va qizning unga qo'shilganiga mamnun bo‘lib jilmaydi. 
Buni Sayyora o ‘zicha tushunib, gapida davom etdi:

-  Rost-da. «Gulsara»dan keyin hech narsa paydo 
bo‘lmadi. Yangi ovoz ham kelmadi. Ba’zan odam uyalib 
ketadi... keyin...

«Qiziq, nimalami o ‘qir ekan?» -  0 ‘ylardi shu topda 
Abdulla undan ko‘z uzmay. «Agar adabiyotdan gap ochilib 
qolsa, unda nima bo‘ladi? Axir men juda kam narsa o ‘qi- 
ganman-ku!».
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-  Sayyora, kutubxonangiz bormi? -  so‘radi u to ‘satdan 
uning gapini bo‘lib.

-  Bor. Nima edi?
-  K o‘rsam boMadimi?
-  Mayli.
Sayyora uni qo‘shni xonaga olib kirdi. Devorlaming 

hammasi kitob javonlari edi. Abdulla angrayib qoldi.
-  Katta ekan...
-  K o'pi ilmiy kitoblar. Badiiy asarlar kam. Faqat yaxshi 

ko'radiganlarim.
Abdulla bu gapni eshitib, badiiy kitoblar javoni yo- 

niga bordi. «K o‘p o ‘qir ekan, -  xayolidan o4di uning. 
- 0 ‘qisang, shunday o ‘qisang-da!».

U chiroyli qilib terilgan kitoblami birma-bir ko‘zdan 
kechira boshladi: Tolstoy, Dostoyevskiy, Pushkin, Zolya, 
Merime... Yana qanchadan-qancha u eshitmagan, bilmagan 
nomlar.

-  Shulaming hammasini o ‘qiganmisiz? -  so‘radi u jo ‘rt- 
taga o ‘zini beparvoroq tutib.

-  Ha, hozir Xeminguyeyni o ‘qiyapman. CTqiganmisiz?
-  Oz-moz, -  dedi Abdulla va gapini burdi: -  Ba’zi kitob- 

larni olib tursam, maylimi?
-  Mayli, lekin...
Shu payt qo‘ng‘iroq chalindi.
-  Kelishdi, -  dedi Sayyora va yugurib tashqariga chiqib 

ketdi.
«Yo‘q, men ham shulami o ‘qishim kerak. Nega u o ‘qiy- 

di-yu, men o ‘qimayman?» -  o ‘yladi Abdulla. -  «U nima 
bilsa, men ham shuni bilishim kerak. Hatto undan ko‘p bi- 
lishim kerak».

-  Papa! -  eshitildi uning qulog‘iga Sayyoraning ovozi.
-  On zdes!

-K im ?
-  Abdulla. On poyedet.
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-  Juda yaxshi, -  dedi Tursunali aka.
-  Choy qo‘ydingmi? -  dedi ayol kishi. «Oyisi bo'Isa 

kerak?» o ‘yladi Abdulla.
-  Oy! Zabila!
-  Esing qursin. Sengatansa bo isa . Darrov qo'yibyubor! 

Abdulla dahlizga chiqdi.
-  Assalomu alaykum.
-  O, salom, Abdulla, salom. Keldingizmi? Tursunali aka 

Abdulla bilan ko‘rishib, xotiniga o'girildi.
-  Shu yigit-da, G 'afurjon akamning o 'g i i ,  Sanobar.
-  Yaxshimisiz, ukam? Boradigan boidingizm i ishqilib?
-  Ha, uydagilar ham shunday deyishdi.
-  Juda yaxshi boiibdi-da. Sayyora tushmagur sizni och 

olib o'tiribdi-da!
-  Qomim to ‘q. -  Abdulla jilmaydi. -  Endi ketmoqchi 

bo‘lib turuvdim.
-  Qayoqqa ketasiz? -  dedi Tursunali aka. -  Endi biz bi

lan birpas o'tirasiz. Yo xavotir olishadimi?
-  Yo‘q, -  dedi Abdulla, -  aytib kelganman.
-  B oim asam , bo'pti. Qani, ichkariga kiring.
0 ‘sha kuni Abdulla allamahalda qaytdi. Ular ancha 

vaqt gaplashib oiirishdi. Abdulla kechagidek tortinma- 
di. Tursunali akalar uyidagi ochiqlik, samimiylik, hazil- 
mutoyiba gaplar, bir-biriga b o igan  sodda munosabat uni 
o ‘ziga tortib olgan va u o ‘zini mehmon emas, shu oilaning 
yaqin bir kishisidek his qila boshlagan edi. Gap orasida Tur
sunali aka uning attestatini oldi, institutga ariza yozdirdi. 
Abdulla bir oydan keyin -  yigirmanchi avgustlarda jo 'nay- 
di. U esa vaqtli ketadi, o ‘n kundan so‘ng Tursunali aka ins- 
titutda b o iish i kerak. Sayyora ham ketadi u bilan birga.

-  T ag in  aynab qolmaysizmi? -  so'radi ko‘chaga chi- 
qishganda Sayyora.

-  Yo‘g ‘-e, -  dedi kulib Abdulla. -  Aynab endi qayoqqa 
borardim. Attestatim dadangizda?..
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Sayyora ham kuldi va qo‘lini uzatayotib, dedi
-  Ertaga kelasizmi?
-  Kelaymi?
-  Kelsangiz, kinoga borardik. Yangi film ketyapti.
-  Nima ekan?
-  «Lyubimiye napitki». Djinni Lolobridjida o ‘ynaydi.
-  Е!.. -  dedi Abdulla. -  B o‘pti.
U shod edi, jim jit ko‘chadan uyiga qaytar ekan, bir ni- 

malamidir xirgoyi qilar, Toshkentni so‘nggi marta ko ‘rayot- 
gandek, hamma narsaga suq bilan qarardi. Hamma narsa 
unga go‘zal, hamma narsa -  mashinalaming seryog'du chi- 
roqlari, derazalardagi xilma-xil pardalar, hatto oydan o‘n 
ikki qarichcha narida charaqlab turgan uning yulduzi ham 
kulib boqayotgandek, unga oq yo‘l tilayotgandek edi. Faqat 
Gulchehraning yulduzi ko‘rinmasdi. U qayerda edi? Ab
dullani bir daqiqa tashvish bosdi, lekin Gulchehraga hali 
yulduz topolmaganini eslab, ko'ngli yorishdi. Qaysi birini 
tanlasam ekan? U yana osmonga tikildi. Miltillab turgan 
yulduzlaming hammasi juda olisda va juda kichkina edi. 
Qancha tikilmasin, bironta m a’qulini topolmadi. Uyga ke
lib esa kayfi buzildi. Eshik tagidagi boloxonadagi beshik- 
ka ko‘zi tushib qoldi. Beshik ham, boloxona ham unga shu 
topda juda yomon ko‘rinib ketdi. Uylari muncha eski? Nega 
hech narsa yo ‘q. Mabodo Sayyora kelib qolsa, nima qiladi?

Kutubxona haqida gap-so‘z bo'lishi mumkin emas. 
Bor kitoblari tokchada yotibdi. Shuni esladi-yu, o ‘zi bilan 
Sayyora o ‘rtasidagi farqning nihoyatda kattaligini sezdi. 
Buning ustiga u ko‘p narsalami biladi. Lolobridjida, Gobbi, 
Xeminguyey... Abdullaning unga yetib olishiga ancha bor. 
Lekin yetib olishi kerak. Yetib oladi ham! K o‘p o'qiydi. 
Institutni bitirib esa, birinchi qiladigan ishi uyini tuzatadi 
yo yangi uy soladi. Bir xonani alohida kutubxona qiladi, 
bir xona, katta xona -  zal, alohida oshxona... Ha, shunday 
qiladi.
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Abdulla shu xayollar bilan bo‘lib Gulchehraning yul- 
duzini unutdi. Ovqatini ham yemay yotdi. Unga uydagi 
hamma narsa -  u yer-bu yeri chakka o‘tib yorilgan faner 
shift ham, tokchada turgan eski sariq samovar ham, xuddi 
boloxonadagi beshigi singari, yomon ko‘rinib qolgan edi.

Ertasiga Sayyora bilan u yana uchrashdi. Indiniga ham. 
Kinoga borishdi. Xullas, o ln kun ko‘z ochib yumguncha 
o 'tib  ketdi. Ketishidan bir kun oldin Tursunali aka ularni- 
kiga keldi.

-  Abdullajon endi bizniki, -  dedi hazillashib G ‘afurjon 
akaga.

-  Jon-dilim bilan berdim, eskicha aytganda: suyagi biz
niki, eti sizniki.

Ikkalovi kulishdi. Abdulla ham ularga qo‘shildi.
-  Tursunali, uka, rahmat, -  dedi shunda G ‘afurjon aka 

ko‘ziga yosh olib. -  Juda minnatdorman sizdan. Bor umi- 
dimiz shu o ‘g ‘ildan. Qariganimizda qorong‘i uyimizga chi- 
roq bo'lsin, deymiz. Ishqilib sizning koinagingizda odam 
bo‘lib kelsa, boshimiz osmonda... Yolg‘iz tashlab qo'ym a- 
sangiz, bo'ldi.

Yo‘q, to joylashib, u yerda oq-qorani tanishguncha, 
birga boMaman. Keyin o'zlari nima qilishni bilib qolishadi. 
Borib xabar olib turaman, -  dedi Tursunali aka. -  Ko‘ngilni 
xotirjam qiling.

-  Rahmat, uka, rahmat.
Ertasiga ular jo 'nashdi. Abdulla aeroportga kuzatgani 

chiqdi.
-  Vaxliroq boring, -  dedi Sayyora. -  Shahami ko'rsata- 

man. «Raketa»da sayohat qilamiz.
Abdulla «хо‘р» deya bosh irg‘adi. Samolyot shahar us- 

tida bir aylanib, bulut ichiga sho‘ng‘iganda, Abdullaning 
yuragini nimadir timdalab ketgandek bo‘ldi. Lekin nima- 
ligini u tushunmadi.
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XII

Uyga qaytib kelganda, supada G ‘afurjon aka bilan Sha
hodat opa homush o ‘tirishardi. Abdulla ulaming yoniga 
kelib, supaning zihiga omonatgina o ‘tirdi va tinchlikmi, de- 
ganday ayasiga tikildi.

-  Kuzatib keldingmi? -  so‘radi Shahodat opa.
-H a .
-  Saodat opang qazo qilibdi.
-  Kim? -  hayron b o iib  so‘radi Abdulla.
-  Saodat opang, tog‘angning qo‘shnisi, -  tushuntirdi 

Shahodat opa.
-  Iye, Gulchehraning ayasimi? -  bo‘shashib so‘radi Abdulla.
-  Ha. Bechora juda yosh ketdi... Qirqqa boruvdimi?
-  Bilmadim, -  dedi G ‘afurjon aka. -  Har holda shunga 

yaqin. Nima qilmoqchisan?
-  Qaydam, -  dedi Shahodat xola. -  Telegramma berib 

yuboramizmi?
-  Bo‘lmagan gapni gapirma! -  jerkib berdi G ‘afurjon 

aka. -  Odam o‘lsa-yu, sen telegramma bersang! Borib kel.
-  Sizni tashlab-a?
-  Menga nima qilibdi? Otdekman. Bir kun ming kun 

emas. Abdullani ol-da, kechqurungi poyezdda jo ‘na.
Shahodat opa o ‘ylanib qoldi.
-  Bo‘ldi, boidi! Gap shu. Tur, hozirligingni ko‘r. Sha

hodat opa: «O iim  qursin-a, o iim », -  deb o ‘midan turdi. 
Abdulla karaxt b o iib  qolgan edi. Uni Saodat opaning o iim i 
emas, boshqa narsa o ‘ylatib qo‘ygan edi. Gulchehra bilan 
xayrlashayotganda ikkalovi bir-biriga xat yozishga va’da- 
lashishgan, xat pochtaga kelib turishi kerak edi. U hozir shu 
va’dasining ustidan chiqmaganidan mulzam b o iib  o ‘tirardi. 
Gulchehra yozganmikin? Nega shu paytgacha esiga kelmadi?

Abdulla shoshib o ‘midan turdi-da, ko‘chaga otildi.
-  Qayoqqa? -  so‘radi orqasidan G ‘afurjon aka. -  Olis 

kotib qolma.
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-  Hozir kelaman.
Haytovur pochta hali ochiq edi. Abdulla darcha oldida 

o iirg an  yosh bir qizga murojaat qildi:
-  Menga Q o‘qondan xat kelishi kerak edi...
-  Pasportsiz bermaymiz, -  dedi qiz.
-  Iltimos, juda zarur xat edi. Hozir o 'zim  Qo'qonga 

ketaman.
-  0 ‘zingiz borar ekansiz, xatni nima qilasiz?
-  To‘satdan boradigan b o iib  qoldim. Bormi o ‘zi xat?
-  Ha, bor.
Abdulla xatni oldi-yu uyga yugurdi. Uyga kelgach, ona- 

si bilan Mingbuloqqa otlanishdi.
Gulchehralamikida tumonat odam to‘plangan. Gulcheh- 

rani ukasini ko'rgach, Abdulla o ‘zini tutolmadi. Uning 
ko‘zlaridan shoshqator yosh oqa boshladi.

B o id i endi. CKzingni tut, -  dedi kimdir. Abdulla 
ovozidan tog'asi ekanligini bildi. -  Y igiaganing bilan qay- 
tib kelmaydi.

Yusuf aka yig‘i aralash xo‘rsinib, jim  b o id i. Lekin ko‘p 
o im ay , yana o ‘zini tutolmasdan y ig iab  yubordi.

Abdulla darvoza yoniga kelib, q o i  qovushtirib turgan Sa- 
madning yonida to‘xtadi. Ular so‘zsiz, bosh tebratib ko‘rish- 
dilar. Bir mahal «Omin!» dedi ichkarida dag'al bir ovoz.

Olib chiqishyapti! -  shivirladi Samad. Abdulla ich- 
kariga qaradi. Hovlini to id irib  turgan odamlar ustida qizil 
duxoba paranji yopilgan tobut bir-ikki tebranib, eshik to
mon suza boshladi.

-  Voy dod! Ayajon!!! -  qichqirdi kimdir. -  Meni tashlab 
ketmang, ayajon!!!

Bu Gulchehra edi. Abdulla uning ovozini eshitishi bi
lan titrab ketdi va yopirilib kelayotgan odamlar orasidan 
m o‘ralab, Gulchehrani qidira boshladi. Ammo uni ko‘rol- 
madi. Odamlar to iq in i uni surib ketdi. 0 ‘zini o ‘nglab olib, 
xuddi yelkandek serto iq in  daryoda suzib ketayotgan tobut 
ketidan yugurdi.
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Qabriston Mingbuloqdan ancha narida edi. Unga yetib 
borguncha odamlaming hammasi terlab suv bo‘lib ketdi. 
Tobut yerga qo‘yilganda yengil shabada turdi. Quyoshning 
tafti bosilgandek b o id i. Abdulla d im og iga urilayotgan 
chuchmal o ‘t-o‘lan hidini simirib, atrofga qaradi. Qabris
ton hali hosili terilmagan bog‘ni eslatardi. «Qiziq, -  o ‘yladi 
u mevalarini ko‘tarolmay, shoxlari egilib turgan olmalarga 
qarab. -  Hech odam o iganga  o ‘xshamaydi...»

Chindan ham agar qiyiq bog iagan  yigitlar, salla-cho- 
ponli sokin chollar boim asa, bu bog‘dan farq qilmaydigan 
qabristonga o iik  kelganiga ishonib boim asdi.

Tobutdan jasadni ola boshlashganda esa, qabristonni 
y ig‘i tutib ketdi. Yana Gulchehraning ovozi eshitildi.

-  Ayajon! Ayajonginam!! Bizni tashlab ketmang, ayajon!!
Abdulla chiday olmadi. Yuzini o ‘girdi-da, chetroqqa

borib cho‘kkaladi. Uyga qaytishganda u qancha harakat 
qilmasin, Gulchehrani holi uchrata olmadi. Bir-ikki mar
ta ko‘rdi. Bechora qiz y ig iayverib  qovoqlari shishib, 
ko‘zlari qizarib ketibdi. Egnida qora shohi atlas, boshida 
qora durra... Kechga yaqin Abdulla ko‘chada o ‘tirgan xas- 
sakashlarga choy olib kelmoqchi b o iib  tashqari hovliga 
kirganda, unga to ‘qnash kelib qoldi.

-  Gulchehra?.. -  dedi u sekin.
Gulchehra boshini ko‘tardi. Bir muddat uning alam- 

li ko‘zlarida sevinch barq urgandek b o id i, lekin darrov 
so‘ndi. «Ko‘ryapsizmi?» degandek boshini o g ir  tebratib 
o ‘tib ketdi.

Abdulla shu paytgacha bunchalik ezilib, o ‘zini oldirgan, 
butun qiyofasini cheksiz alam va dard qoplab olgan odam- 
ni ko‘rmagan edi. Choy eltish ham xayolidan ko‘tarilib, 
ko‘cha tomon bitta-bitta yurib ketdi. Gulchehra bilan bi
rinchi uchrashgan joyi -  jo ‘xorizorga bordi. Ammo jo ‘xori 
endi yo ‘q edi. Ildizlari qovjiragan poyalar qoziqdek qaqqa- 
yib turardi. Birpas shularga termilib orqasiga qaytdi.
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Qorong‘i tushdi, olisdan podachi bolaning «qurey- 
qurey»si eshitildi. Allaqayerda it bir-ikki vovilladida, jim  
bo‘ldi. Qishloqda yana tungi osuda hayot boshlandi. Lekin 
o ‘sha kuni bu hayot, ilgarilari quvontirgan, shirin xayollar- 
ga cho‘mdirgan sehrli qishloq tuni Abdullani cho‘chitdi. 
Uning ko‘z oldida qovoqlari shishgan, s o ig in  G o‘lchehra, 
qizil paranji yopilgan tobut qalqib turardi. «Endi nima b o ia -  
di? Gulchehra endi nima qiladi?» -  0 ‘ylardi u nuqul, lekin 
o ‘ylariga javob topolmasdi. U chin ko‘ngildan Gulcheh
raning Toshkentga borishini istardi. Bu yerda nima qiladi? 
Endi unga bu yerda nima bor? Ketgani yaxshi. U ham birga 
ketsa-chi?! Qanday yaxshi bo ia rd i agar shunday bo isa! 
Birga o ‘qishardi, yana birga boiishardi. Boshqa institutga 
kirishi ham mumkin yadro-fizikani istamasa. Buning mut- 
laqo ahamiyati yo‘q. Bir shaharda boiishadi, shuning o ‘zi 
kifoya. Lekin keta olarmikin?

Abdulla shu xayollar bilan qishloq chekkalarini ancha 
aylandi. To‘g ‘on boshiga yetganda orqasiga o ‘girilib, qish- 
loqqa qaradi. Faqat bitta joyda uch-to‘rtta chiroq miltillab 
ko‘rindi. Boshqa hamma uylar qo rong i, hamma uyquga 
ketgan. «Gulchehra hali uyg‘oq, -  0 ‘yladi achinib Abdulla.
-  M izg ib  olsa bo ia rd i. Nima qilayotgan ekan hozir? Qa- 
yerda o iirgan  ekan?»

Abdulla ho is in ib , sement zinaga o iird i. Shu topda 
Gulchehrani juda ham ko‘rgisi kelib ketdi. Agar ko‘rgan- 
da bisotidagi bor yaxshi gaplami aytib yupatardi. Fiafa 
boim ang, derdi. O iim  hammaning boshida bor. Albatta, 
ayangiz yosh ketdilar. Ular hali ko‘p yashashlari mumkin 
edi. To‘yingizga... to ‘yimizga bosh b o iib  turishlari mum
kin edi. Lekin nachora? O iim  o iim lig in i qiladi. Y ig ia- 
mang, yig‘i endi foydasiz. 0 ‘zingizni battar qiynab nima 
qilasiz?..

Qishloq tomondan kimningdir sharpasi ko‘rindi. Abdul
la yuragi gupillab o ‘midan turdi. Nahotki Gulchehra b o isa?
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-  Gulchehra!.. -  chaqirdi u sharpa yaqinlashganda. -  
Gulchehra, sizmisiz?

-  Men, -  dedi xira ovoz. -  Men... Abdulla yugurib uning 
oldiga bordi.

-  Gulchehra...
U gapini yo“qotib qo'ydi. Nima deyishini, nima qilishi- 

ni bilmay, Gulchehraning yelkalaridan ushladi. Gulchehra 
boshini uning ko'kragiga qo'yib, o ‘zini tutolmay, y ig‘lab 
yubordi. Uning butun vujudi titrardi.

-  Q o'ying, Gulchehra, qo'ying...
Ammo Gulchehra uni eshitmasdi, ho‘ngrab yigMardi. 

Anchadan so‘ng u boshini ko'tardi.
-  YigMamang, qo'ying, -  dedi Abdulla va qo'llari bilan 

yuzlaridagi, ko'zlaridagi yoshini sidira boshladi. -  Yig‘la- 
mang...

Gulchehra entikib-entikib o ‘zini zo‘rg‘a tutib oldi.
-  Mana, -  dedi u. Uning ovozi b o 'g ‘ilib qolgan edi... -  

Ayamdan ham ajralib qoldim... Yolg'iz qoldim.
-  Q o‘ying, hafa bo‘lmang...
-  Hafa boMmay bo'ladimi... Meni juda yaxshi ko'rardilar...
Gulchehra yana titrab, ko‘zlarida yosh yiltiray boshladi.
-  Q o'ying, Gulchehra...
Abdulla uning peshanasini, sochlarini silay boshladi.
-  Men ham yaxshi ko‘rardim. Yolg‘iz tashlab ketgim 

kelmasdi. Endi o ‘zim yolg‘izman, ukam yolg‘iz, dadam 
yolg‘iz... Endi men butunlay shu yerda qolib ketdim. Endi 
uchrasholmaymiz...

-  Hechqisi yo 'q, -  dedi Abdulla, -  hechqisi yo‘q. Xat 
yozishib turamiz, kelib turaman.

U shunday dedi-yu, o ‘qish haqida gapirish noo‘rinligi- 
ni, hozir ketayotganligini aytsa, uni juda hafa qilib qo'yishi 
mumkinligini tushundi.

-  Tez-tez kelib turaman. Maylimi?
U Gulchehraning boshini ko‘tarib, o ‘ziga qaratdi.
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-  Hm... -  dedi sekin Gulchehra.
-  Y igiam ang endi, xo‘pmi? Gulchehra bosh silkidi.
«Shunday qizni yaxshi ko‘rmay bo‘ladimi? -  0 ‘ylardi u

ichida. -  Hech mahal uni yolg‘iz qoldirmayman. Kelaman, 
albatta kelaman».

XIII

Uning o ‘qishdan yozgan birinchi xati ham shu maz- 
munda b o id i.

«Hurmatli Gulchehra, -  deb yozdi u. -  Bu xatni olib 
hayron bo‘larsiz. Bu, albatta tabiiy. So‘nggi uchrashuvi- 
mizda sizga ko‘p narsani aytmoqchi edim. Afsuski, bunga 
imkoniyat bo‘lmadi. Sizning boshingizga tushgan kulfat 
siz qatori meni ham qattiq qayg‘uga solgan va aytmoqchi 
b o ig a n  gaplarim ichimda qolib ketgan edi. Gaplarim esa 
o ‘shanda juda ko‘p edi. Siz bilan bir qancha masalalar usti- 
da maslahatlashmoqchi edim. Lekin sizni ko‘rib, hech nar
sa deyolmadim. Tashvishingiz boshingizdan oshib yotuvdi. 
Endi esa, oradan ikki oy o ‘tganda shu xatni yozib, o ‘shan- 
da aytmoqchi b o ig a n  gaplarimni qisman b o is a  ham sizga 
yetkazmoqchiman.

Esingizdami, Gulchehra, olmazorda meni kuzatayot- 
ganingizda, bir yildan so‘ng Toshkentga borishim mum
kin, dedingiz. Men juda sevindim. Bir yildan so‘ng birga 
boiishim izdan, birga o ‘qishimizdan boshim osmonga 
yetdi. Ammo uyga qaytganimda g ‘alati xabaming ustidan 
chiqdim. Dadamlaming yaxshi bir tanishlari -  matematika 
fanlari doktori -  biznikiga kelib, Leningradda yangi institut 
tashkil etilganini va agar rozi b o isam  o ‘sha yerda o ‘qishim 
mumkinligini aytibdi. Men, albatta, rozi boim adim . Siz 
Toshkentda boisangiz-u , men u yoqqa ketamanmi? Keyin, 
o ‘zimcha o ‘ylab qoldim. Bir yildan so‘ng birga bo isak , qa- 
yerda boiishim izning nima farqi bor? Shu fikr miyamga
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kelib, juda hursand bo‘lib ketdim. Shunday bo‘lsa ham siz 
bilan maslahatlashmoqchi bo‘lib, Mingbuloqqa borishga 
otlanib turganimda tog‘amlardan shum xabar kelib qoldi. 
Juda hafa b o iib  ketdim. 0 ‘sha kuniyoq ayam bilan yo‘lga 
chiqdim. Lekin Mingbuloqda sizni ko‘rib, hech narsa 
aytolmadim. 0 ‘shanda yuragingizga hech narsa sig'masdi. 
Gulchehra, jonim, o ‘shanda sizgajuda achindim. Rangingizda 
rang qolmagan, ko‘zlaringiz shishib ketgan edi. Men sizni 
hech mahal shu ahvolda ko‘rishni istamayman. Sizga yig‘i 
yarashmaydi, siz doim hursand boMib yurishingiz kerak. 
Shunday bo‘ladi ham... Bilmadim, hozir qanday ekansiz? 
Tinchiganmikinsiz bir oz? Ishqilib, tinchigan boMing. Bi
lasizmi, o ‘lim har bir kishining boshida bor. Buning usti- 
ga ayangizning ahvoli og‘irligini o ‘zingiz ham bilardingiz. 
Q o‘ying, Gulchehra, endi ko‘p qayg‘urmang. 0 ‘zingizga 
azob berganingiz bilan ayangiz qaytib kelmaydilar. Men 
shu gaplami to ‘g ‘on boshiga kelganingizda aytib, iloji bori- 
cha, sizni tinchitmoqchi edim. Lekin o ‘shanda sizdagi qay- 
g ‘u menga ham o ‘tdi. O g‘iz ocholmay qoldim.

Gulchehra, o ‘shanda siz:
-  Mana, endi yolg‘iz qoldim. Endi hech kimim yo‘q, -  

dedingiz.
Yo‘q, unday emas. Siz yo!g‘iz emassiz. Men bonrian. 

Agar meni jindek bo‘lsa ham yaxshi ko‘rsangiz, gapimga 
ishoning. Men doim siz bilan birga boMaman, sizni hech 
qachon yolg‘iz tashlab ketmayman.

Mana, bir yarim oydan beri sizdan uzoqda o ‘qiyapman. 
Yadro-fizika instituti eng katta institutlardan ekan. Shu yoq
qa kelib xato qilmabman. 0 ‘qishlarim yaxshi. Yotoqxona- 
miz shunday Neva daryosining yonida. To‘rt kishi turamiz. 
Lekin bilasizmi, xayolim nuqul sizda. Qachon bir yil o ‘tar 
ekan, qachon uchrashar ekanmiz? Doim shuni o ‘ylayman. 
Gulchehra, siz albatta o ‘z fikringizdan qaytmagan bo‘lsan- 
giz kerak? Men shuni juda istardim. Qayerda boMishim-
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ning sizga ahamiyati yo‘q. To‘g ‘ri emasmi? Biz tez-tez xat 
yozishib turamiz. Ta’til paytlari ham albatta Mingbuloqqa 
boraman. Har yili boraman. Ana ko‘rdingizmi? Toshkentda 
qolganimda ham shunday b o ia r  edi. Lekin sizga aytmasdan 
ketib qolganim uchun o ‘zimni aybdor hisoblayman. Shu
ning uchun o ‘tinib so iaym an, meni kechiring, Gulcheh
ra. Sizni ishontirib aytaman: qayerda bo‘lmay, doim sizni 
o ‘ylayman. Sizni ko‘rgim, siz bilan gaplashgim keladi. Siz- 
chi? Siz ham shundaymi? Qani endi shunday bo‘lsa?! Men 
o'zim ni juda baxtiyor his qilardim.

Gulchehra, azizim, shu bilan xatimni tugataman. Xato- 
lari b o is a  kechiring. Hayajon ichida yozdim. Javobingizni 
sog‘inib kutuvchi Abdulla».

Oradan ikki hafta o 'ta r-o im as, u javob oldi. Xat juda 
qisqa b o isa  ham, uni quvontirdi. «Salom Abdulla, xatingizni 
olib juda hursand bo id im . Ketishingizdan hafa emasman. 
Nega hafa b o iay ?  Albatta men ham borganimda yaxshi 
bo iard i. Lekin bilasizku, borolmayman. Uyning tashvi- 
shi endi butunlay mening boshimda. Shunday b o is a  ham 
o ‘qishga kirdim. Politexnika institutining sirtqi bo iim i- 
ga hujjatlarimni topshirdim. Ham o'qib, ham ishlayman. 
Shunday qilganim m a’qul. X o‘p, hozircha xayr. Alangali 
salom bilan Gulchehra».

Birinchi kursni tutatib, qishloqqa borganida esa 
Gulchehra uni juda yaxshi qarshi oldi. Ammo hamon uning 
egnida qora kiyim, ko‘zlari s o ig in  edi. Shunda ham u hus- 
nini yo‘qotmagan, qaytanga avvalgidan ham go‘zallashib, 
ochilib ketgan edi. Ular yarim kechagacha 0‘zlariga qadr- 
don b o iib  qolgan joylarini aylanishdi. Abdulla o ‘qishdan 
hikoya qildi. Gulchehra kutubxonada ishlayotganini, Tosh- 
kentga tushib imtihonlami juda yaxshi topshirib qaytganini 
aytdi. Uning Abdullaning kelishidan nihoyatda hursandligi 
bilinib turardi. O 'zi ham buni yashirmasdi. Olmazoming 
etagida oiirishganda:
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-  Sizni ko‘p kutdim, -  dedi sekin. -  Kecha ham uydagi- 
lar uxlagandan keyin, shu yerlami bir aylanib chiqdim.

-  Men ham sizni sog'indim , -  dedi Abdulla. -  Uyda ko‘p 
turganim yo‘q. Bir kun turdim. Keyin, buvimni sog'indim 
deb, yo‘lga chiqdim.

Ikkalovi kulishdi.
-  Bir yil o ‘tdi, -  dedi Gulchehra. -  Ayam bo‘lganlarida 

hozir Toshkentda yurarmidik...
-  Men ham ketmas edim.
Abdulla shunday dedi-yu, o'zining gapiga o 'zi ishon- 

madi va uyalib ketdi.
-  Rostdan ketmasmidingiz?
-  Ha. Ishonmaysizmi?
Abdulla unga bir qaradi-da, darrov ko'zlarini chetga 

oldi.
-  Yo‘q. Ishonaman. Siz juda yaxshisiz.
Abdulla battar uyalib ketdi. Lekin darrov o'zini tutib 

oldi. Nima yomon ish qilibdi u? Gulchehraga aytmay, 
ketishga rozilik berganimi? Buning nimasi yomon? Baribir 
aytardi, ertami-kechmi aytardi, Axir uning o ‘zini ham olib 
ketmoqchi boid i-ku . Agar ayasi o ‘lmaganda aytardi, balki 
birga o ‘qisharmidi? Endi esa foydasi yo‘q. Shunday b o isa  
ham so‘radi:

-  Mendan... ketib qolganimdan hafa emasmisiz?
-  Nega hafa b o iay ?  -  Gulchehra o'ylanib qoldi, ke

yin dedi: -  Odam, nima yaxshi bo'lsa, shuni qilishi ke
rak. Toshkentga bormayman deganimda, siz mendan hafa 
bo‘lmadingiz-ku? T o 'g ‘rimi?

-  To‘g ‘ri. -  Abdulla sevinib ketdi. -  Sizdan hech hafa 
bo'lmayman.

-  Men ham.
Ular yana ko‘p marta uchrashishdi, Abdulla o'qishdan 

qaytishi bilan bir kun-yarim kun uyda boMib, Q o‘qonga ot- 
lanardi. Shahodat opa uning buvisiga mehribonligidan qu-
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vonsa ham, ichida bunga uncha ishonmasdi. U Abdullaning 
birinchi marta o ‘qishga ketayotganida yuz bergan voqeani 
hech unutolmasdi. Uni kuzatgani vokzalga G ‘afurjon aka 
ham bir amallab chiqdi. Shahodat opa, chiqmang, urinib 
qolasiz, desa ham boMmadi, lekin Abdulla hech narsa de- 
gani yo'q. Vokzalda esa hammadan oldin vagonga chiqib 
oldi. Poyezd jo ‘naganda esa derazadan m o‘ralab bir mar
ta q o i  silkidi-yu, g 'oyib bo'ldi. Shahodat opa bo‘shashib 
ketdi. U o ‘zi Abdullaning ketishga qaror qilganidan hafa 
edi. Lekin erining ra’yiga qarab indamagan, mayli, yaxshi 
o ‘qish boMsa bora qolsin, degan edi. Shunday bo‘lsa ham, 
«bolam bemehr chiqqanga o ‘xshaydi» deb, yuragi shig‘ 
etib ketgan edi. Vokzaldagi voqea bu fikrining to ‘g ‘riligini 
isbotladi.

-  0 ‘g ‘ling katta boMib qolibdi, -  dedi G 'afurjon aka 
uyga qaytishar ekan.

-  Nima edi?
-  Quchoqlashmoqchi bo‘lsam, o ‘zini olib qochdi.
-  Olis joyga yolg‘iz ketyapti-yu, kichkina boiadim i! -  

dedi Shahodat opa, ammo ichida bir zil ketib qo‘ydi.
Abdullaning uyga yozgan xatlari ham juda qisqa bo'lib, 

ko‘proq o ‘zi haqida edi. Otasining sogMig'ini kam surishti- 
rar, uy bilan deyarli qiziqmasdi. « 0 ‘zimga o'hshaydi», -  
derdi xatni o 'qib G ‘afurjon aka. -  «Xat yozishni men ham 
yomon ko‘raman». Shahodat opa xomushgina jilmayib 
qo 'ya qolardi. Yolg‘iz qolganda esa, «Yoshda, hali yosh»,
-  deb o ‘zini ovutar, navbatdagi xatni orziqib kutardi. Ab
dullaning kanikulga kelishi uning uchun katta bir to ‘y edi. 
Xuddi G ‘afurjon aka singari u ham ikki kun avval yuvinib- 
taranib olar, bozoming oldi narsalaridan olib, dasturxon ya- 
satardi. Abdulla esa ular bilan apil-tapil ko'rishib, qishloq- 
qa oshiqardi. Bir kuni Shahodat opa chiday olmadi:

-  Abdulla, qishloqda nima bor? Muncha serqatnov 
b o iib  qolding? -  dedi zarda bilan.
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Abdulla nima deyishini bilmay, jilmaydi.
-  Ilgarilari bormaysan deb urishardingiz. Endi ko ‘p bo- 

rasan deb urishasiz-a?!
-  To‘g ‘ri-da, bizni juda esdan chiqarib qo‘yding. Dadang 

bechora, o ‘g ‘lim keladi deb o ‘tiradi. Sen bo‘lsang kela- 
san-u ko‘chaga otilasan. Odam degan shunaqa ham bemehr 
bo‘ladimi?

-  Unaqa demang, oyi, -  dedi kulib Abdulla. -  Institutni 
bitirib olay, ikkalovinglami to‘rt qavat ko‘rpachaga o ‘tqazib 
qo'yaman. Hech qayoqqa ketmayman. Rozimisiz shunga?

-  Rozi bo‘lmay nima qilardim? -  Shahodat opa o ‘g ‘li- 
ning bu gapiga ishonmasa ham, hursand bo 'lib  ketdi. -  Ish- 
qilib, bizning baxtimizga Xudo omadingni bersin.

Omad ham gapmi! -  dedi Abdulla ishonch bilan. -  Bu 
institutni bitirgan odam yaxshi pul topadi.

-  Pulini o ‘ylama. Pul qo‘lning kiri. Ishing yaxshi b o isa , 
bo‘ldi.

-  Ishim ham yaxshi bo‘ladi, pul ham ko 'p  bo iad i. Uyni 
yaxshilab remont qilamiz. Yasatamiz. Tursunali amaki- 
nikida bo‘lmagansiz. Eh-he, nima yo‘q ulaming uyida!.. 
Kirsangiz, chiqqingiz kelmaydi. Aya, dadang yaxshi ishda 
ishlagan, deysiz nuqul. Nega endi bizda hech nima yo'q, 
uyimiz qup-quruq?

-  Kim biladi deysan. Ish bilan bo iib  shuni o‘ylamagan-da.
-  Siz-chi? Siz o ‘ylasangiz bo ‘lmasmidi?
-  Meni ham ro‘zg‘orga uquvim yo‘q edi. Shu bor 

ro ‘zg‘omi ham buving qilib bergan.
-  Bilaman, -  dedi Abdulla o'ylanib. -  Men bunday qil- 

mayman. Mening uyimda hamma narsa bo'ladi. Hamma 
narsa! Keyin, sizga hech ish qildirmayman.

-  Aytganing kelsin. Yaxshi o ‘qisang, yaxshi ishlasang, 
aytganing bo'ladi.

Shahodat opa shunday der ekan, uning haqida yomon 
fikrda boMganini eslab, o ‘zidan hafa bo‘lib ketdi. Dadasi
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to 'g i i  aytadi. Abdulla katta yigit bo‘libdi. Es-hushi joyida. 
Bunday bola bilan faxrlansa arziydi. Uyda kam b o isa  nima 
qilibdi? Erkak kishi o ‘zi shunaqa: bir kun uyda b o isa , o ‘n 
kun ko'chada. G ‘afurjon aka o kzi qanaqa edi? Rosa uni 
xunob qilardi ilgari. Kechalari mijja qoqmay uning kelishi- 
ni poylab o iirard i. Kasalga chalindi-yu, uydan chiqolmay 
qoldi. Ko'chadan beri kelmasa ham mayli edi tuzalib! Qan
day balo kasal ekan gipertoniya! Tuzalib o 'g iin in g  rohatini 
ko‘rsa qanday yaxshi bo iard i.

Shahodat opa ayvonda xayol surib o iirgan  erining yo
niga keldi.

-  Ha, o ‘ylanib qolibsiz? -  dedi uning xomush chehrasi- 
ga qarab.

-  O 'g iim n i o ‘ylayapman.
-  Ha, o ‘g iim g a  nima qilibdi?
-  O 'g iin g g a  hech narsa qilgani yo‘q. 0 ‘g‘ling yaxshi...
-  Nega o ‘ylab qoldingiz boim asa?
-  CKylab qolganimki, hademay o ‘qishi bitadi. Uylan- 

tirish kerak. Kasal ablahdan qutulsam edi, besh-o‘n tanga 
yig'ardim. Yaxshi bir to ‘y qilgim keladi. Uyning ahvoli bu 
bo isa...

-  Voy, shunga o ‘ylanib o iiribsizm i? -  Shahodat opa 
kuldi. -  Hozirgina o 'g iin g iz  shuni gapirib turgan edi.

-  Ha, nima dedi?
-  0 ‘g iim dan  aylanay. Boshi oltin chiqdi uning, boshi 

oltin. Ishim yaxshi bo iad i, deydi. Ishga kirishim bilan bi
rinchi qiladigan ishim -  uyni tuzataman, yaxshilab remont 
qilaman, deydi.

-  Yo‘g ‘-e? -  sevinib dedi G ‘afurjon aka.
-  Ha, Tursunalining uyini rosa maqtadi. Shunaqa uy qi

laman, deydi. Keyin sizni ozgina urishdi.
-  Nima dedi?
-  Aya, dadam yaxshi-yaxshi ishlarda ishlaganlar, dey- 

siz. Nega o ‘shanda uyga qaramaganlar, deydi.
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-  Sen nima deding? -  qiziqib so‘radi G ‘afurjon aka.
-  Men nima derdim? Pul topib aql topmaganmizda, dedim. 

Er-xotin kulishdi.
-  Nega endi bunaqa deysan? -  dedi keyin jiddiylashib 

G ‘afurjon aka.
-  Qiziqsiz, shunday dermidim? Ish bilan bo 'lib  ro‘zg‘or 

esimizga kelmagan, dedim.
-  Bu gaping durust. Lekin Shahodat, ozgina mol-pol 

qilib qo‘ysak ziyon bo‘lmas edi o ‘shanda.
-  Siz mol qiladigan odammisiz? Sizning molingiz 

odamlarda. Shuning o ‘zi katta davlat.
-  Zap ajoyib xotinsan-da, Shahodat, -  dedi zavq bilan 

G ‘afurjon aka. -  Baxtingga tuzalib ketsam, osmondan yul- 
duzni olib ber desang, olib beraman.

-A vval tuzaling-chi, keyin bir gap bo‘lar. Sho‘rvangizni 
ichasizmi? Ordona qolsin, tuzsiz sho‘rva ham sho‘rva 
bo‘ldimi?!

Shahodat opa o 'choq boshiga yo‘l oldi.
Shu paytda poyezd Abdullani Q o‘qonga eltardi. U har 

gal yo‘lga chiqar ekan, yuragini allaqanday shirin orzular 
qoplar, yana ta’til kelganidan, yana bir necha kun og‘ir, 
erta-yu kech o ‘qish bilan o ‘tgan yildan so‘ng dam olishi, 
Gulchehra bilan uchrashish mumkinligidan cheksiz shod 
bo‘lar edi. U Gulchehra ham uni sabrsizlik bilan kutayot- 
gani, uni ko‘rishi bilan ko‘zlari chaqnab, yuziga tabassum 
yugurishini bilardi. Biroq u ulaming shuncha vaqtdan beri 
davom etayotgan aloqalarida nimadir yetishmayotgani- 
ni his qilar va xayrlashayotganida nimadandir ko'ngli 
to ‘lmasligini sezardi. Ayniqsa, so 'nggi bir-ikki yil ichida 
shunday b o iib  qolgan edi. U, albatta, bu yetishmayotgan 
narsa nimaligini bilardi va uning yuz berishidan cho‘chirdi. 
Shunday bo‘lsa ham qandaydir ichki bir tuyg‘u uni shun- 
ga undardi. Ammo Gulchehra uning bu istagini sezmas yo 
o‘zini sezmaslikka solar, Abdulla m e’yoridan oshiq harakat
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qila boshlasa, darrov o ‘zini chetga tortardi. U Abdulla bi
lan sayr qilishni, q o i  ushlashib olis-olislami aylanib ke
lishni istardi. 0 ‘z ishlaridan to iib-toshib  gapirishni yaxshi 
ko ia rd i. Uning katta bir siri bor edi. Bu simi faqat uch ki- 
shi: Abdulla, o ‘zi va Samad bilardi. Bu sir ikkinchi kursni 
tamomlagandan so 'ng paydo b o id i. U Mingbuloqning ma- 
ketini tuza boshladi. Hech kim undan buni talab qilmagan 
b o isa  ham, u bu ishga juda jiddiy kirishdi. Abdullaning, 
nima qilasiz, degan savoliga, u kulib:

-  Raisga ko‘rsataman, -  dedi.
Albatta bunday emas edi. Gulchehra keyin tushuntirdi. 

U Samad bilan bolaligidan orzusi, yangi Mingbuloqni qu- 
rish orzusiga kirishgan edi. U bu niyatiga erishish qiyinligi- 
ni bilsa ham, erta-kech shuning xayolida yurar, eski qishloq 
maketi esa unga ishlash uchun kerak edi. U qishloqning 
yaxshi, boshqa ba’zi bir yangi qurilayotgan qishloqlar sin- 
gari go‘zal boiish in i orzu qilardi. Shuning uchun Samad- 
ning yordamida u qishloq arxitekturasiga oid ko'pgina 
kitoblami, plakat va loyihalami yozdirib olgan, uyi ustaxo- 
nani eslatardi.

Yusuf aka yarim kechada ham uxlamay nimalamidir 
chizib, tiqir-tiqir qilib o iirgan  Gulchehrani ba'zan koyirdi. 
U qizining arxitektorlikka o ‘qiyotganini bilardi. Shunday 
b o isa  ham o ‘zini tiyolmasdi:

-  Nima qilyapsan sen o ‘zi? Dam olsang boim aydim i?
Ba’zan esa uning ro'parasiga o iirib , jim jim a qog‘ozlar-

ga katta faner ustidagi qo‘g ‘irchoq uylarga, tepaliklarga 
uzoq qarab qolardi.

Nima qilyapsan o ‘zi, a? -  derdi qizining epchil 
harakatlarini kuzatib.

Bir kuni Gulchehra Samad bilan u keltirgan telefon sim- 
laridan kichkina daraxtlar yasab o iirgandi, Yusuf aka kirib 
qoldi. U indamay Samadning ro'parasiga keldi-da, maketga 
tikildi.
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Birpasdan so‘ng hayratlanib so‘radi:
-  Bu bizning to‘g‘on-ku! Gulchehra kulib yubordi.
-  Topdingiz. Uyimizni ham toping endi, dada? Yusuf 

aka yana maketga tiki Idi. Keyin birdan:
-  Yo tavba! -  deb yubordi. -  Buni nima qilmoqchisiz- 

lar? 0 ‘zimizning Mingbuloq-ku bu?
-  Xuddi o ‘zi, -  dedi Samad. -  Qalay, tuzukmi Ming- 

buloq?
Yusuf aka o ‘pirilgan devorlar, qamish tomlar, qing‘ir- 

qiyshiq ko‘chalarga yana tikilib qoldi.
-  Juda o ‘xshatibsanlar, -  dedi oxiri o ‘ylanib. -  0 ‘xsha- 

tibsanlar-ku, lekin boshqa qishloqni yasasalaring bo im as- 
midi? Juda xunuk-ku!

-  Shu xunukligi uchun yasayapmiz-da, dada, -  dedi 
Gulchehra. -  Idoraga olib borib qo‘yamiz. Hamma ko‘rsin. 
Shunday joyda yashab boiad im i? Uyat-ku!

-  Jamoamiz boy, to‘g ‘ri emasmi? -  gapni davom ettir- 
di Samad. -  Yangi qishloq qurish kerak. Odamlar yangi, 
chiroyli uylarda yashasin. Katta-katta ko‘chalarda yursin. 
Hozir bitta mashina yursa, butun qishloqni chang qoplay- 
di. Innaykeyin, jamoaning klubi yo ‘q. Majlis b o iib  qolsa, 
yoshlaming boradigan joyi yo‘q. To‘g ‘ri emasmi?

Yusuf aka angrayib qolgan edi.
-  Nima, yangi qishloqni shunaqa yasamoqchimisanlar?

-  so‘radi keyin qiziga termilib.
-  Ha, -  dedi Samad. -  Gulchehra yasaydi. Keyin muhoka- 

maga qo‘yamiz. M a’qul b o isa , sekin qurishga tushamiz.
-  Tuzuksan-ku, qizim? -  dedi faxr bilan Yusuf aka. -  

Men buni raisga aytaman.
-  Hozir kerak emas, -  dedi Samad. -  Avval bitsin ma- 

ket, keyin.
-  Obbo, qizim-ey, obbo qizim-ey, tuzuksan-ku! Yusuf 

aka sevinchini yashirmay, allamahalgacha yoshlaming ol
dida o ‘tirdi.
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Gulchehra shu voqeani kula-kula Abdullaga aytib 
bergandi, uning ham maketni ko‘rgisi kelib ketdi. Lekin 
Gulchehra ko‘nmadi.

-  Hali tayyor emas, -  dedi u. -  Innaykeyin, innaykeyin, 
sizga ko‘rsatgani uyalaman.

-  Nega? -  hayron bo‘ldi Abdulla.
-  Bu mening birinchi mustaqil ishim. Balki juda yo- 

mondir. Avval domlalarimga ko‘rsatay.
-  Samad ko‘rsa mayli, -  dedi hafa b o ig an  b o iib  Ab

dulla.
-  Samad ko‘rmasa boiadim i? Bu ikkalamizning reja- 

miz. Hafa boidingizm i?
Gulchehra shunday deb, mehr bilan unga tikildi. Abdul

la jo ‘rttaga yuzini o ‘girdi.
-  Menga siz yo‘qdan boshqa narsani demaysiz...
-  Yolg‘onchi! -  dedi kulib Gulchehra. -  Men siz bi

lan hech kim bilan qilmagan ishlami qilyapman. Eslasam, 
qo‘rqib ketaman.

-  Nima ish?
-  Bilmaysizmi?
-  Bilmayman, -  0 ‘zini soddalikka soldi Abdulla.
-  Yarim kechada erkak kishi bilan qanday qiz yuradi bi- 

lasizmi?
-  Yo‘q.
-  Yomon qiz. Ba’zan o ‘zimdan-o‘zim uyalib ketaman. 

Dadam bilib qolsalar, nima bo iad i?
-  Bilmaydilar, -  dedi Abdulla uni q o iidan  tortib. -  

0 ‘zingiz aytib qo‘ymasangiz agar...
-  Aytsam-chi?
-  Gulchehra imtihon qilganday Abdullaga tikildi.
-  Ixtiyoringiz...
-  Aytmayman. Qanday aytaman. Siz aytasiz, xo'pm i? 

Baribir bir kun aytish kerak boiadi-ku! Aytasizmi?
-  Hm... -  dedi Abdulla uni quchoqlab, -  Gulchehra...
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-  Nima?
-  Meni yaxshi ko‘rishingiz rostmi?
-  0 ‘zingiz nima deysiz?
-  Bilmayman. Bilganimda so‘ramas edim.
-  Rost, -  dedi sirli ohangda Gulchehra.
-  Nega bo‘lmasa, yo‘q deysiz?
-  Hali ham yo‘q deyman...
-  Nega?
-  Hali yosh bolamiz-ku! Gulchehra shunday dedi-da, 

zulukdek buralib uning quchog‘idan chiqdi.
-  Yomonsiz!..
-  Gulchehra...
-  Qarang, birov kelyapti!
Gulchehra qo‘rqqan odamdek jo ‘rttaga atrofga alanglab, 

Abdullani imladi-da, keyin turib ketdi. Abdulla birpas joyi- 
da qimir etmay turdi, aldanganini bilgach, ketidan yugurdi.

Har uchrashuvda deyarli shunday bo‘lardi. Biroq uni 
bu ranjitmas, ko'nglini sovutmas, qaytanga Gulchehraga 
kuchliroq bogMab qo‘yardi. Bundan u hursand edi. Kich
kina, ko ‘rimsiz, chang bir qishloqda uni yaxshi ko‘radigan, 
u bilan o ‘zining eng muqaddas fikrlari, sirlarini o ‘rtoqla- 
shadigan, uning ko‘nglini oladigan soddadil, aqlli bir qiz 
bor. Bu qizning ham orzulari uniki kabi baland, go‘zal. 
Xuddi Abdulla kabi u ham orzulariga yetishish uchun as- 
toydil intilmoqda. Bu kun yaqin, u baxtli bo iad i. Bu baxtga 
Abdulla ham sherik.

Shunday o ‘ylar ekan, Abdulla keyingi ta’tilning tezroq 
kelishini, Gulchehra bilan yana tezroq ko'rishishni orzu 
qilardi. Ko‘rishganda esa yana ko‘ngli toMmayotganini 
his qilardi. Nihoyat bir gal u istagan, hayajon va qo‘rquv 
bilan kutgan narsa yuz berdi. 0 ‘shanda u to‘rtinchi kursni 
tamomlab, yozgi ta’tilga qaytgan edi.
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XIV

Tungi poyezd bilan y o ig a  chiqqan Abdulla tushga ya- 
qin Mingbuloqqa yetib keldi. Hovlining o'rtasida tog'oraga 
suv solib nevarasini cho'm iltirayotgan Hojar buvi uni ko'ri- 
shi bilan katta bir sovunni shalop etib tog‘oraga tashladida, 
qarshisiga yo‘rg‘alab ketdi.

-  Voy, tasaddug‘ing ketay! Voy, qoqindig‘ing bo‘lay! 
Abdullajon bolam!

Abdulla jilmayganicha egilib, ko‘rishgani yelkasini tutar 
ekan, Hojar buvi uni yuz-ko‘zlaridan o ‘par, og‘zi tinmas edi.

-  Voy, o ‘zim o'rgilay! Voy, bo‘yingga qoqay! Odamni 
xavotirga qo‘yib bu gal muncha hayallading? Esonmisan, 
omonmisan? Uyidagilaring eson-omonmi? Dadang tuzuk- 
mi? Voy, o ‘zim aylanay!

-  0 ‘zingiz tinchmisiz? Tog'am yaxshi yuribdilarmi? 
Kelinoyim qalaylar?

Abdulla gapni cho‘zmaslik uchun o‘zi buvisini savolga 
tuta boshladi.

-  Otdayman, bolam, otdayman. Tog‘ang ham, kelin- 
oying ham tuzuk, ishlab yurishibdi. Meni bu jiyaning qiy- 
nab yubordi. Tursun, hoy Tursun! Tog‘ang bilan ko‘rish- 
maysanmi, tentak!

-  Assalomu alaykum!
Tog‘orada cho'kkalab o ‘tirgan Tursun shilt etib qo‘lla- 

rini nam ko‘kragiga urdi. Hojar buvi bilan Abdulla kulib 
yuborishdi.

-  Katta bo‘lib qolibdi-ku, a, buvi?
-  Kichkina boMadimi, to 'rt yoshga to ‘ldi-yu! Lekin sen- 

ga o ‘xshagan m o‘min-qobil chiqmadi bu! Uzzukun ko‘cha- 
da tentiragani tentiragan. Hozir ham endi tutib olib keluv- 
dim. Aft-angoriga qarab bo'lmaydi.

Abdulla tog'avachchasining oldiga kelib cho'kkala- 
di-da, yuziga suv sepdi.
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-  Shunaqa sho‘xmisan-a?
-  Aldayaptila, -  dedi bola ovozini pasaytirib. -  Hecham 

to‘polon qilmayman. Buvi! Shundoq o‘tiraveramanmi?
-  Tusha qol. B o id i endi. Toza b o iib  qayoqqa borar- 

ding? -  javradi ayvonga joy qilayotgan Hojar buvi.
-  Ishtonim qani?
Abdulla so‘riga iligiiq chang ishtonni qoqibjiyaniga uzatdi.
-  Kelaqol, Abdulla! Bolam, -  qichqirdi Hojar buvi.
Abdulla jiyanini yetaklab ayvonga koiarild i. Fotihadan

so‘ng, Hojar buvi ovqatga unnay boshladi. Abdulla qarshi- 
lik qilsa ham, ko‘nmadi.

-  Darrov bo iad i, bolam. Y oida ochiqqansan.
-  B o im asa bir aylanib kelaman Tursun bilan.
-  Hayallab ketma.
Tog‘a-jiyan ko‘chaga chiqishdi. Tursun uzoqda, 

ko‘chani boshlariga ko ia rib  koptok tepayotgan bolalami 
ko‘rib, tog^asini o ‘sha yoqqa surgadi. Abdulla bir oz koptok 
tepib terlab ketdi.

-  B o id i, ketdik, -  dedi jiyaniga.
Lekin u quloq solmadi. Abdulla yolg‘iz o ‘zi uyga qaytdi. 

Eshik tagiga kelganda, to ‘xtadi. «Balki uydadir?» -  0 ‘yladi 
u va Gulchehralaming darvozasi tomon y o i  oldi. Darvoza 
lang ochiq edi. Abdulla ichkariga qaradi. Hovli jim jit, hech 
kim koiinm asdi. U kirishini ham, kirmasini ham bilmay, 
eshik oldida turib qoldi. Endi qaytaman deganda ikki bog‘ 
h o i  beda ortib eshak mingan Alisher kelib qoldi. Abdulla u 
bilan so‘rashib, Gulchehrani so iad i.

-  Soyga ketganlar, -  dedi Alisher. -  Maketlariga qan- 
daydir o ‘t kerak ekan. Shuni yulgani ketganlar.

-A n ch a  bo id im i?
-  Ha, ertalab. Chaqirib kelaymi?
-  Yo‘q, rahmat. Soy uzoqmi?
-  Ancha bor. Hov anavi tolzomi ko‘ryapsizmi? 0 ‘sha- 

ning orqasida. Kerak b o isa lar chaqirib kelaman.
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-  Rahmat. 0 ‘zi kelib qolar. K o‘rsang, Abdulla akam 
keldilar deb qo‘ygin.

-  X o‘p.
Dumaloq ko‘kraklari turtib turgan ko‘ylagi har nafas ol- 

ganida ko‘tarilib, belini tarang qilib tortar, tushganda esa 
ko‘kraklari o ‘rtasida uzun chiziq hosil qilardi. Abdulla unga 
havas bilan tikilib turdi-da, shu yotishida uning qip-qizil 
yuzlaridan o ‘pib olgisi kelib ketdi... Sekin-sekin, o ‘tlami 
shitirlatmasdan unga yaqinlashdi. Boshi ustiga kelganda 
ehtiyotkorlik bilan cho‘kkalab, sekin engasha boshladi. 
Endi lablari otquloqqa yetay deganda, Gulchehra, «voy!» 
dedi-yu, sapchib o ‘midan turib ketdi. Abdulla kuldi.

-  Yurakdan ham bor ekan-ku!
-  Uf! Q o‘rqib ketdim, Abdulla, sizmisiz?
-  Xuddi o ‘zi!
-  Qachon keldingiz? Shunaqa ham bo‘ladimi odam degan?
-  Yomon qo‘rqdingizmi?
-  Yuragim o ‘ynab ketdi.
Gulchehra ko‘kragiga «tup-tup»lab, «uh» dedi-da, jil- 

maydi va Abdullaning ro‘parasiga o ‘tirdi.
-  Qachon keldingiz?
-  Bir soatcha bo‘ldi. Keldim-u, sizni qidirishga tushdim.
-  Bu joydaligimni qayerdan bildingiz?
-  Alisher aytdi.
-  Voy, bu yoqqa kelganingizni u biladimi?
-  Yo‘q. K o‘rsang kelganimni aytgin, dedim-u, u ket- 

gandan keyin bu yoqqa kelaverdim. Ha, bilsa nima qilibdi? 
Samad bilan yarim kechagacha birga qolib ketasizlar-ku!

-  Samad boshqa gap. Samad mening yordamchim. Uy- 
dagilar buni bilishadi. Nega bu gal kechikdingiz? Doim o ‘n 
beshinchi avgustda kelar edingiz?

-  Ish chiqib qoldi.
-  Qizlar bilanmi? -  Gulchehra ko‘zlarini ayyorona su- 

zib Abdullaga qaradi.
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Abdulla kuldi.
-  Yo‘q, bir maqola ustida ishladim. Kurs ishim. «Fan va 

turmush»da bosishmoqchi edi.
-  Nahotki? -  sevinib so‘radi Gulchehra.
-  Ha. Rahbarim aytgan ekan. Shuni qayta ishlab 

chiqdim.
-  Nima mavzuda?
-  Yuqori chastotalar haqida. Hozir bu juda kerakli mavzu.
-  M a’qul boMdimi?
-  Ha, bosishadigan. Agar bosishsa, ancha shov-shuv 

bo‘ladi.
-  Yaxshi shov-shuvmi?
-  Shunday bo‘lishi kerak. Professor shu mavzuni disser- 

tatsiya ham qilsangiz bo‘ladi, deyapti.
-  0 ‘, juda yaxshi-ku. Abdulla uyalinqirab jilmaydi.
-  0 ‘zingizning ishlaringiz qalay? Gulchehra qo‘llarini 

yozib, xo‘rsindi.
-  Maket!..
-  Hali ham-a?
-  Bu endi yangi maket. Yangi qishloq maketi.
-  Yaxshi bo'lyaptimi?
-  Qaydam. Institutda loyihani m a’qullashdi. Bu yerda 

hali ko'rsatganim yo‘q. Lekin eskisini ko‘rsatdim. Voy- 
bo‘- o \  shunaqangi to‘polon bo‘lib ketdiki!..

-  Yo‘g ‘-e?
-  Ha. Samad maket tayyor boMishi bilan kechasi Nur- 

mat akaning kabinetiga olib borib qo‘ydi. Har kuni ertalab 
aktiv yig 'iladida u yerga. Ertalab Nurmat aka hammadan 
kech kelib, kabinetiga kirsa, odamlar piq-piq kulib turish- 
gan emish. Nima gap desa, hech kim indamasmish. Keyin 
kimdir stol ustida turgan maketni ko‘rsatibdi. Nurmat aka 
hayron bo 'lib  tikilib qolibdi, -  Gulchehra raisning qanday 
hayron boMganini ko'rsatmoqchi bo‘lib aftini burushtirdi. 
Abdulla o 'zini tutolmay, kulib yubordi. Gulchehra davom
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etdi. -  Bu nima? -  deb so‘rabdi. Yana hech kim indamabdi. 
Hamma uning odatini biladi-da. Agar o ‘ziga m a’qul tush- 
maydigan javobni eshitib qolsa, yomon so‘kib beradi. «Bu 
nima? -  so‘rabdi u yana. -  Nima, hammang mum tishla- 
ganmisanlar, nega javob bermaysanlar?». Shunda Samad: 
«Maket», debdi. «K.o‘rib turibman maketligini. Nimaning 
maketi?» «Mingbuloqning maketi, -  debdi Samad. Rais 
boshqatdan maketni qaray boshlabdi. «Bu nima?» -  debdi 
bir mahal bir tomonga qiyshayib yotgan binoni ko‘rsatib. 
«Idora». «Ви-chi?» -  Nurmat aka qo‘lini bigiz qilib qa- 
mish tomli bir uyni ko'rsatibdi. «Sizning uyingiz», -  deb
di Samad. «Hm», -  Nurmat aka o'ylanib qolibdi. Keyin 
m o‘ylovi tortila boshlabdi. Jahli chiqsa shunaqa, m o‘ylovi 
xuddi sichqonning dumidek likillay boshlaydi. «Buni 
nima qilmoqchisanlar? -  debdi bir mahal ko ‘zlari olayib.
-  Vistavkaga yubormoqchimisanlar?». «Vistavkaga nima 
qilamiz yuborib? -  debdi sekin Samad. -  Shu yerda turadi. 
Yo bo‘lmasa klubga qo‘yib qo‘yamiz.

Qanday yashayotganimizni odamlar ko‘rishsin». 
«Shundoq degin? -  rais o ‘ylanib qolibdi, keyin so‘rabdi:
-  Kimning ishi bu?» Samad indamabdi. Dadamlar janjal 
chiqishidan qo‘rqib: «Shunga ham hafa boMasizmi, rais? -  
debdilar. -  0 ‘yin qilib qizim ikkalovi yasashgan. Yo‘qotib 
tashlaymiz hozir...» Qizim, degin? -  debdi Nurmat aka va 
Samadga qarab. -  Bor, o ‘sha rassomingni chaqirib kel!»— 
deb buyuribdi. Uyda o ‘tiruvdim, bir mahal hovliqib Samad 
kelib qoldi-ku! «Ha, -  desam. -  E so‘rama, ish chatoq, rais 
xunob, seni chaqiryapti», -  dedi. Y o i-y o iak ay  nima de- 
yishimni o ‘ylab bordim. Bir tomondan uning jahli chiqqani 
yaxshi. Demak, qishlog‘imizning yomonligini tushunibdi. 
Shuning o ‘zi ham katta gap. Lekin nima deyman? Har hol- 
da buni dadam aytganlaridek, o'yinchoq deyishga qarshi 
edim. Samad ham hech qanday maslahat bera olmadi. Oxi- 
ri to 'g 'risin i aytishga kelishib, idoraga kirib bordik. Hali
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so‘rashmasimdan: «Bu sening ishingmi?» -  deb so‘radi 
Nurmat aka m o‘ylovlarini titratib. «Meniki», -  dedim sekin. 
«Nima qilmoqchisan?» «Nima qilmoqchiman?! -  so‘radim 
men va lop etib miyamga bir fikr kelib qoldi. -  Kurs ishi 
qilib institutga topshiraman», -  deb yubordim. «Nima?! -  
do‘q urdi Nurmat aka. -  Hm, Toshkentga olib boraman, de
gin?» «Ha, -  dedim, -  olib boraman». Nurmat aka o ‘midan 
turib ketdi. Kabinetni bir aylanib chiqib, oldimga keldi-da, 
yelkamga qo‘lini qo‘ydi. «Qizim, nima, bizni sharmanda 
qilmoqchimisan?» «Nega sharmanda bo'lasiz? -  dedim 
o‘zimni soddalikka solib. -  Qaytanga maket qishloqdan 
chiroyli-ku?» «Shuni yana ozgina chiroyli qilsang bo‘lmay- 
dimi?» «Bo‘ladi, -  dedim men, -  lekin yolg‘on bo‘ladi-da. 
Odamlami aldab nima qilamiz?» «Nega aldar ekansan?
-  dedi Nurmat aka. -  Besh-olti yildan keyin qishlog‘imiz 
yaxshi bo‘lib ketadi. Yangi, chiroyli binolar quramiz. Shuni 
o ‘ylab boshqatdan yasa, jon qizim...» «Yangi qishloqning 
maketini yasasam-chi? -  so‘radim shunda men.

-  Yaxshi chiqsa, shunga qarab qurilishni boshlaymiz». 
«Bo‘pti, -  dedi Nurmat aka sevinib. -  Yasa. Buningni bekit. 
Biz ko'rdik. Bizdan boshqa hech kim ko'rmasin. Naq so- 
chimni bittalab yulishadi ko‘rishsa!» Uch-to‘rt kundan ke
yin majlis chaqirib, Mingbuloqni qayta qurish rejalari haqi- 
da gapirdi. Shunday ajoyib gapirdiki, og 'zim  ochilib qoldi. 
Keyin meni «qishlog'im iz arxitektori», dedi.

-  Z o‘r-ku! -  dedi Abdulla hursand bo'lib.
-  Zo‘r ham gapmi? Bunday boMadi deb sira kutmagan edim.
-  Maket bitib qoldimi?
-  Qayoqda? -  dedi Gulchehra qoshlarini chimirib. -  

Endi boshladim. Hali ishi ko‘p. Bilasizmi, butun qishloq
ning yangi loyihasini bitta o ‘zim ishlolmayman. Men atigi 
to ‘rtta narsani o ‘ylayapman. Katta ko‘cha, klub, xo\jalik 
idorasi, mehmonxona. Uning oldi katta b o g \ Mana shular- 
ning maketini ishlamoqchiman.
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-  Shu ham juda katta ish.
-  Bilaman. Lekin qilish kerak. Diplom ishim shu b o ia -  

di, -  Gulchehra o ‘ylanib qoldi. Abdulla uning mana shunday 
ko‘zlarini bir nuqtaga tikib xayol surishini yaxshi ko‘rar- 
di. Xayol surganda lablari tortilib, endi ochilay deb turgan 
g'unchaga o ‘xshab ketardi. Abdulla uning shu g ‘uncha lab- 
lariga tikilib, xayolidan o'tkazdi: «U bilan bo‘lganim qan
day yaxshi!» Gulchehra nimadir esiga tushib, unga o ‘giril- 
di. -  Aytganday, institutimizda «Yoshlik» mehmonxonasi 
loyihasiga tanlov e ’lon qilindi. Mehmonxona Toshkentda 
quriladi. Tagi restoran, kafe... Men ham qatnashyapman. 
Bir hafta qattiq ishladim. Yaxshimi?

-  Juda ham. Tabriklayman.
-  Shunday bir bino bo'lsaki, u xuddi qushga o ‘xshasa! 

Olisdan qaraganda uchishga tayyorlanib, qanotlarini yozib 
turgandek boisa! Men shunday qildim. Bilmadim, m a’qul 
boiarm ikin? Toshkentda shunday katta arxitektorlar borki...

-  Sizniki m a’qul boMib qolsa-chi?
-  Qaydam... -  Gulchehra yelkalarini qoqib qo‘ydi.
-A g a r  shunday bo‘lsa, bilasizmi, men nima qilardim!
-  Nima?
-  Mana bunday, mana bunday qilib sizni o ‘pib olardim.
Abdulla Gulchehrani quchoqlab, yuz-ko‘zlaridan o ‘pa

boshladi.
-  Uyatsiz! Q o‘yib yuboring, birov kelib qoladi!..
-  Sog'inmadingizmi? -  dedi Abdulla uni qo'yib yubormay.
-  Yo'q! -  dedi zarda bilan Gulchehra va sakrab o'midan turdi.
-  Kuppa-kunduzi nima qilyapsiz o 'zi?
Abdulla kuldi.
-  Yaxshisi menga yordam bering.
-  Nima qilay?
-  Hu, anavi o ‘tlami ko‘ryapsizmi? -  Gulchehra soy 

labiga kelib tiniq suv tagida tebranib turgan o ‘simliklami 
ko‘rsatdi. -  Shulardan olib chiqib bering.
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-  B o‘pti. Bir chelak bo‘ladimi?
-A vval yulib ko‘ring...
Abdulla yechina boshladi. Gulchehra uyalib yuzini 

chetga burdi. Suv shaloplagandagina o ‘girildi.
-  Muncha muzdek?.. -  dedi Abdulla entikib va suzib 

ketdi. Soy chuqur emas, odam bo‘yi kelardi va buloq suvi 
bo‘lgani uchunmi, tagi aniq ko‘rinib turardi.

-  Cho‘milmaysizmi? -  so‘radi Abdulla Gulchehraning 
ro ‘parasiga kelib.

-  Siz bo ‘lmaganingizda cho‘milardim...
-  Endi-chi?
-  Birov kelib qolsa-chi?
-  Hech kim kelmaydi. Tushing.
-  Yo‘q.
-  Ixtiyoringiz, lekin suv mazza!
Abdulla shunday deb sho‘ng‘idi va Gulchehra ko‘rsat- 

gan o ‘tlar oldiga suzib bordi. Lekin o ‘tni yulaman deganda 
sirg‘alib ketib, chalqancha yiqildi. Gulchehra kulib yubordi.

-  Bir chelakmish-a? Besh-oltitasini yulib chiqsangiz 
ham mayli edi. Abdulla o ‘zini o 'nglab, yana o ‘tga yopish- 
di. Qattiq tortgan edi, o ‘simlik mayda toshlarga chirmashib 
ketgan ildizi bilan sug‘irilib chiqdi.

-  Qattiq ekan, -  dedi Gulchehraga uzatayotib.
-  Shuning uchun sizdan so‘radim-da. Menga o ‘tni Sa

mad bilan Alisher yulib berishadi.
Abdulla yana sho‘ng‘idi. Bu gal o ‘simlik oson ko‘chdi.
-  Bir chelak yulib bersam-chi? -  dedi g 'u rur bilan.
-  Agar sovuq yemasangiz...
-  Suv yaxshi.
-  Abdulla besh-olti marta o ‘t yulib, charchadi. Lekin 

suvdan chiqqisi kelmadi, to ‘g‘rirog‘i, Gulchehraning ham 
suvga tushishini istardi. Navbatdagi ildizga yopishganda u 
hiyla ishlatdi. Xuddi havo yetishmay cho‘kkan odamdek 
o ‘simlik ustiga yiqildi. Uning harakatlarini kuzatib turgan
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Gulchehra avval tushunmay turdi, keyin qo‘rqib ketib, 
«Abdulla!» -  deb qichqirib yubordi. Abdulla javob berma- 
di. Uch daqiqacha u suv tagida tura olishini bilardi, shu
ning uchun «ishqilib shu paytda tushsin-da», deb o ‘ylardi. 
Gulchehra o ‘midan turdi, soy labida bir-ikki tipirchilab, u 
yoq-bu yoqqa yurdi, yana «Abdulla!» -  deb chaqirdi. Javob 
eshitilmagach, o 'zini suvga otdi va birpasda Abdullaning 
oldida paydo bo‘ldi. Abdulla qimir etmadi, lekin Gulcheh
ra uning oldiga kelganini sezdi. Nima qilarkin? Gulcheh
ra shoshib uning belidan quchoqladi-da, boshini suvdan 
chiqarib, qirg‘oqqa sudradi. O 'yinga berilib ketib Abdulla 
indamadi. Gulchehra suvdan chiqishi bilan engashib uning 
ko‘kragiga yuzini qo‘ydi. Shunda Abdulla uni mahkam 
quchoqlab oldi. 0 ‘zini yo‘qotib qo‘ygan Gulchehra shilq 
etib uning yoniga ag‘darildi.

-  Q o‘rqib ketdingizmi?
-  Juda ham, -  dedi bo'shashganicha Gulchehra.
-  Kechiring, -  Abdulla qizning kichkina quloqlari ara- 

lash yuzlarini siqib, muzdek labidan o ‘pa boshladi. Gulcheh
ra indamadi. Aksincha, uni o ‘ziga tortib, ikkala qo ‘li bilan 
ko'kragiga suvi tomib turgan bo‘ynidan quchoqladi.

-  Sizni yaxshi ko‘raman, Gulchehra!..
Gulchehra javob o ‘miga uni qattiqroq quchoqladi.
Ikkalovi orziqib va qandaydir qo‘rquv bilan kutgan vo-

qea sodir bo‘ldi. Abdulla o ‘zida yo‘q shod edi. Tolning pa- 
nasiga o ‘tib ko‘ylagini siqayotgan Gulchehraga mehr bilan 
tikilar ekan, o ‘zini nihoyatda baxtiyor his qilar va ko'zlari- 
ni undan uzolmas edi. Ha, endi Gulchehra tamoman uniki! 
Endi ular doim birga bo‘lishadi. Endi uning hayotini shu 
yoqimtoy, go'zal, nozik qizning hayotisiz tasavvur qilib 
boim aydi. Bundan ham ortiq baxt, bundan ham ortiq shod- 
lik bormi dunyoda!

Gulchehra ham shod edi. Lekin u nozik tabiatli odam 
boMganidan sodir bo‘lgan voqeadan ayni vaqtda uyalardi.
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U bir kunmas-bir kun shunday bo‘lishini bilardi. Lekin o ‘sha 
to‘y deb atalgan muqaddas birlashishdan so‘ng buning yuz 
berishini istardi. Hamma shunday qiladi. Hayot o ‘zi shunday. 
Ikki kishi muqaddas qasam bilan, muqaddas, bir umrga yod- 
dan ko‘tarilmaydigan qadah bilan qovushadi. Hamma shun
day qiladi, hamma shunday bo‘lishini istaydi. Lekin u nima 
qilib qo‘ydi? Kimning yuziga oyoq qo‘ydi? Beor qiz? Nima 
qilib qo‘yding o ‘zi? Endi qanday qilib boshingni ko‘tarib 
yurasan? Nima degan odam bonding endi? Qani u sen orzu 
qilgan kunlar? Qani u sen orzu qilgan hayot? Senga gard 
yuqtirmay katta qilgan onangning xotirasini poymol qilding! 
Sen uni xo‘rlading! Otangning nomiga dog‘ tushirding.

U shunday qayg‘uli xayollarga borar ekan, unga mehr 
va muhabbat bilan tikilib turgan Abdullaga ko‘zi tushishi 
bilan ko‘ngli yorishardi. «Albatta gunoh ish qilib qo‘ydim,
-  o ‘ylardi u. -  Katta gunoh qilib qo‘ydim, -  o ‘ylardi u.
-  Lekin kim bilan? Abdulla bilan-ku. Uni yaxshi ko‘ra- 
man-ku, axir. Baribir bir kun shunday bo‘lar edi-ku! U endi 
butunlay men bilan! Men u bilan! Bir-birimizdan endi hech 
ajralmaymiz. Yaqinda institutni bitirib keladi. To‘y b o ia 
di. Hozir nima bo iganin i kim bilib o ‘tiribdi? 0 ‘zim ham 
shuni istadim. Yo‘q, demadim. Hech kim bilmaydi. Hech 
kimga aytmaymiz. Bu bizning muqaddas sirimiz bo‘ladi. 
U bizning faqat yuragimizda saqlanadi. Gulchehra! Qara, 
u qanday yaxshi yigit! Chiroyli, aqlli! U seni yaxshi ko‘ra- 
di. U sen bilan bo‘ladi. Uning ko‘zlariga qara! Shu ko‘zlar 
nahotki seni aldasa? Yo‘q, aldamaydi. U doim sen bilan 
bo'ladi. Sen ham xuddi onang kabi baxtli bo iasan . Lekin 
sening umring qisqa boim aydi. Sen uzoq yashaysan, Ab
dulla qancha yashasa, sen ham shuncha yashaysan! U bilan 
birga, u bilan barobar yashaysan. Shunday bo'ladi. Hozir 
sodir bo ‘lgan narsa seni cho‘chitmasin. Sen endi kichkina 
emassan. 0 ‘z hayotingni o ‘zing quradigan davr keldi. Sen 
endi mustaqilsan. Nima istasang shuni qilasan. Bugun sen
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uni istading. Nima bo‘libdi? Buning nimasi yomon? U sen 
bilan bo‘lsa, bo‘ldi. Baxting, kelajaging shunda, bir-biring- 
ga bo ‘lgan mehr-muhabbatingda!

Gulchehra shunday deb, o ‘zini ovutishga intilardi, lekin 
baribir ko‘ngli notinch edi, yuragining qayeridadir «Gunoh 
b o id i, gunoh!» degan fikr mahkam o ‘tirishib qolgan edi.

Sochlarini to ‘g ‘rilab joyiga qaytib kelganda, Abdulla 
o ‘t to ‘la chelakka tikilib o ‘tirardi... Uni ko‘rishi bilan qan
daydir bo‘g ‘iq ovozda:

-  Ketamizmi? -  dedi sekin.
Gulchehra unga qarayolmay, boshini liqillatdi. Abdulla 

o ‘midan turib chelakni qo‘liga oldi.
-  Men o ‘zim, -  dedi Gulchehra chelakni undan olib. 

Abdulla indamadi. Tolzordan chiqishguncha ikkalovi jim  
borishdi.

-  Siz keyin... -  dedi so‘qmoqqa o ‘tayotib Gulchehra. 
Abdulla e ’tiroz bildirmay, joyida qoldi. Gulchehraning bu- 
tun qiyofasi hafa bo‘lgan va qattiq qayg‘uga tushgan odam- 
ni eslatardi. «Chiqarmikin kechqurun?» Abdullaning yura- 
gini g ‘ulg‘ula bosdi, hatto qo‘rqib ketdi. Gulchehra o ‘sha 
kuni ham chiqdi, ertasiga ham, indiniga ham.

Ular endi uchrashishganlarida, kelajak haqida gapla- 
shishmasdi. Kelajak ular uchun endi kaftda turgan olmadek 
aniq edi. Bir yil kapalak umridek o ‘tib ketadi. Abdulla 
o ‘qishni bitirib qaytadi. Ana o ‘shanda hamma narsa joyiga 
tushadi. Ulaming birga bo‘lishlariga hech kim, hech narsa 
to‘sqin bo‘lolmaydi. Abdulla jo ‘nayotganda ham deyar- 
li hech narsa haqida gaplashmadi. Gulchehra unga xuddi 
so‘nggi marta ko‘rishishayotgandek mehr bilan uzoq tikilib 
turdi-da, oyoq uchlariga ko‘tarilib, sekin labidan o ‘pdi.

Faqat uyda Hojar buvi nevarasidan ranjigan bo‘lib koyindi.
-  Bolam, Mingbuloqqa nega kelasan, bilmay qoldim. 

Bizlami ko‘rganimi, yo boshqa biron ishing bormi?..
Abdulla m iyig‘ida kulib qo‘ydi.
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XV

Yadro-fizika institutining yotoqxonasi shahar chetida 
bo‘lib, beshinchi qavatdan Neva qora baxmaldek jilvalanib 
ko‘rinardi. Sayyora otasi Toshkentga ko‘chib ketganidan 
keyin shu yotoqxonada yashay boshladi. Avvalgi uch yil 
to ‘rt kishilik xonada turdi. To'rtinchi kursga o'tganda esa, 
barcha yuqori kursdagilar qatori, unga beshinchi qavatdan 
alohida xona ajratib berishdi. Bu yerdan shahaming deyarli 
yarmi yaqqol ko‘rinib turardi. Sayyora ko‘pincha o ‘qish- 
dan qaytgach, derazani lang ochib qo‘yib, daryoning nari- 
gi qirg‘og‘ida oltin qubbasi yaltirab turgan Petropavlovsk 
qal’asini, portga kirib-chiqib turgan bahaybat kemalami 
tomosha qilishni yaxshi ko'rardi. Bugun ham o‘qishdan 
qaytib, apil-tapil yechindi. Xona issiq boMganidan xala- 
tini kiymay, shunday ichki ko'ylakda, deraza yoniga kel- 
di. Lekin ochmadi. Pardani surib, tokchaga suyanganicha 
tashqariga tikildi. Tashqari esa tuman ichiga g ‘arq boMgan, 
deyarli hech narsa ko‘rinmas, ba’zi-ba’zida yo portga kirib 
kelayotgan, yo chiqib ketayotgan kemalarning bo‘g ‘iq 
ovozlari eshitilib qolardi.

Sayyora tuman tarqalguncha hech narsa ko'rinmasligi- 
ga ishonch hosil qilib, pardani tushirdi. Divan yonida turgan 
kichkina taxta yashikdan alohida-alohida qilib yumshoq 
qog‘ozga o ‘ralgan sap-sariq olmadan bittasini olib, qars 
etib tishladi-da, divanga yonboshladi. Shunda stol ustida 
yarmi ichilmagan qatiq shishasi tagidagi xatga ko‘zi tush
di. Bu xat uydan bo'lib, dadasi yozgan, kecha kechqurun u 
kinodan qaytganida o ‘qigan edi. Shunday boMsa ham xatni 
yana q o iig a  oldi. Tursunali aka bu xatda ham odatdagidek, 
uyning tinchligi, onasining uni sog'ingani haqida yozib, 
bir qancha o ‘zining va onasining maslahatlarini bayon qil
gan edi. Sayyora xatga ko‘z yugurtirar ekan, dadasining 
«sen juda serxarajat chiqib qolding, yaqinda pul yuborgan
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edim, yana so‘rabsan», degan joyiga kelganda kulib qo‘ydi. 
Chunki xuddi shu xat bilan ketma-ket onasidan yuz so‘m 
ham olgan edi. Buni, albatta, Tursunali aka bilmasdi. Agar 
onasining unga bekitiqcha yuborgan pullarini bilib qolsa 
bormi, tepa sochi tikka boMishi turgan gap edi. Biroq Tursu
nali akaning o ‘zi ham qiziga pulni ayamasdi, ko‘p yuborar- 
di. Balki shuning uchun Sayyora kursdosh qizlar ichida eng 
yaxshi va eng chiroyli kiyinadigan qiz edi. Lekin shu bilan 
birga ba’zi qizlarga o ‘xshab molparast emas edi. U narsa 
qidirmasdi, biron narsa kerak bo‘lsa darrov yaqin o ‘rtada- 
gi magazindan topib kelardi. Lekin shu qiyinchiliksiz topib 
kelgan narsasi o ‘ziga yarashar va hammaning havasini 
keltirardi. Diplom ishining rahbari, munkillab qolgan pro
fessor uni erkalab «Mening qo‘g ‘irchog‘im, agar o ‘g ‘lim 
bo‘lganida majbur qilib bo‘lsa ham o ‘zim kelin qilardim,
-  derdi tamshanib.

-  Sharq go‘zallari haqida ko‘p o ‘qiganman, eshitgan- 
man, lekin ulaming bunchalik husn egasi bo iish in i birin
chi ko‘rishim». Sayyora bunday gaplami ko‘p eshitgani 
uchun, kulib qo‘ya qolardi. Buning ustiga u o ‘zini chiroyli 
hisoblamasdi, deyarli pardoz ham qilmasdi. Yigitlaming 
uni ko‘rganda angrayib qolishlari, sho‘xlarining esa gap 
otishlariga oddiy bir hoi, hamma qizlarga ham shunday qili- 
shadi, deb qarardi, lekin uning ketiga tushganlami yomon 
hafa qilardi. Kursidagi bir yigitning haddan ziyod shilqim- 
ligi uchun bir shapaloq tushirganini hamma bilardi. Q izig‘i 
shunda-ki, u shu yigit bilan keyin juda apoq-chapoq boTib 
ketdi. Umuman, u odamlar bilan boMishni, ular qizmi, yigit- 
mi, baribir, bo‘sh vaqtini zavq bilan quvnoq o ‘tkazishni 
yaxshi ko‘rardi. Buni bilib qolgan yigitlar uni doim o ‘zlari 
bilan olib yurishar, uni o ‘z singillaridek ko‘rishardi. Qizlar 
bilan ham uning aloqasi yaxshi edi. Uning kiyimlari deyar
li hammaning kiyimlari edi. B a’zan nimasi bor-yo‘qligini 
bilolmay qolardi, hatto o ‘zining kiyishiga ham hech narsa
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qolmagan paytlari bo‘lardi. Shuning uchun xatning «onang, 
endi kichkina emas, sal o ‘zini bosib yursin deyapti», deyil- 
gan joyiga ko‘zi tushganda, ensasi qotib, yeb turgan olma- 
sini otib yubordi. Oyoq yalang deraza yoniga kelib par
dani tortdi. Tuman orasidan qal’a qubbasi bilinar-bilinmas 
mo‘ralay boshlagandi. «А-ha!» -  dedi Sayyora. -  «Kech
qurun demak yaxshi bo‘ladi». U bugun PoTat, Abdullalar 
bilan «Raketa»da Pyotr saroyiga borishmoqchi boMgani- 
ni esladi. Esladi-yu, dadasining xatning orqasiga tirkagan 
jum lasi xayolidan o ‘tdi. Boshqatdan uni o 'qib chiqdi. «Ab
dulla yaxshi yuribdimi? U bilan aloqalaring qalay? Men
dan salom aytib qo‘y, yaqinda maqolasi chiqqan jurnalni 
yuboraman...»

U Abdullaning niaqolasidan xabardor edi. Uning ancha 
dadil va yaxshiligini ham bilardi. Birga o ‘qishgan, muhoka- 
ma qilishgan. Biroq nega otasi ulaming aloqalari bilan 
qiziqib qoldi? Aloqalari har doimdagidek yaxshi. Aksari 
vaqt ular birga. Qiziq.

Sayyora shunday o ‘ylab radioni qo‘ydi. Yengil kuy 
yangray boshladi. Bir-ikki «pa»dan so‘ng, Sayyora yolg‘iz 
o ‘zi raqs tushishni istamadi, karavotga sakrab chiqdi-da, 
oyoqlarini quchoqlab hali tanishib chiqmagan «Matematik 
programmalar» jurnalining so‘nggi sonini varaqlay bosh
ladi. Hech narsa tushunmadi. Xayolidan dadasining savoli 
va Abdulla ko‘tarilmasdi. Birdan unga nimadir oydinlash- 
gandek bo‘ldi. «Nahotki... -  0 ‘yladi u, -  nahotki ular shuni 
istasalar? B o iish i mumkin. Dadam uni yaxshi ko‘radilar. 
Oyimning ham og'zidan tushmaydi, unga ham yoqadi. 
Menga-chi?» Bu savolga u javob berolmadi. Lekin yan- 
gitdan Abdulla haqida o ‘ylab boshladi. Ha, Abdulla yaxshi 
yigit. Buning ustiga u juda o ‘zgarib ketdi. Yaxshi tomonga 
o ‘zgarib ketdi. Ilgarigidek uyatchan emas, og‘zidan gapi 
tushib ketmaydi, fikrlari dadil va ishonchli.

Ilgari qanday edi? Gapirishga qo‘rqardi. Umuman, uning
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har bir harakatida qandaydir yetishmovchilik, hatto qoloq- 
lik bor edi. Endi-chi? Endi u butunlay boshqa odam. 0 ‘tgan 
to‘rt yil uni boshqacha qilib yubordi. K o‘p o ‘qiydi, aqlli, 
tartib bilan kiyinadi. Bolalar hazillashib uni «kelajak Eyn- 
shteyni» deyishadi. Lekin bu hazilda qandaydir haqiqat bor. 
Hech kim uning kurs ishi, juda yengillik bilan tayyorlagan 
kurs ishi bunchalik muvaffaqiyatli chiqadi, deb o'ylam agan 
edi. 0 ‘zi ham bunday bo‘lishini kutmagan edi. Vaholanki, 
shunday bo‘lib chiqdi. Maqola holida bosilishining o ‘zi, 
katta gap. Buning ustiga dekanatda shu ishingizni diplom 
qiling, deb maslahat berishdi. Bu kamdan-kam bo‘ladigan 
voqea. Innaykeyin, hamma uni hurmat qiladi. Sayyora ham. 
U Abdulla bilan boMishdan uyalmaydi. U bilan bo‘lgan 
odam hech zerikmaydi. Qiziq gaplami topib gapiradi, yax
shi raqs tushadi. Umuman, Abdulla u bilgan yigitlardan 
ancha ustun. Lekin u hech Abdulla bilan turmush qurishni 
xayoliga keltirmagan edi. Birga bo‘lishdi. Hatto hazillashib 
Abdulla uni quchoqlardi, o ‘pgan paytlari ham bo‘lgan. Le
kin bulaming hammasi shunchaki hazil edi. Sayyora hech 
mahal u bilan yaqin b o iishga  ehtiyoj sezmagan edi. Ab
dulla ham balki shundaydir? U odob doirasidan chiqadigan 
harakatga sira yo‘l qo'ym asdi. Ular yaxshi o'rtoq. Bo‘rt- 
tiribroq aytganda, yaxshigina do‘st edilar. Abdulla unga 
katta hurmat bilan qarar va doim uni o 'zidan baland qo‘yar- 
di. Buni Sayyora bilardi. Shuning uchun ham u boshqa yi
gitlardan ko‘ra uni o ‘ziga yaqin tutar, hatto sirlarini unga 
aytardi. Ular ko‘pincha birga basseynga borishardi, birga 
cho'milishardi, Sayyora uning kelishgan, baquvvat qomati- 
ga havas bilan qarar, ba’zan qizishib ketganda, o ‘zini uning 
quchog‘ida tasavvur qilib ko ‘rardi. Lekin bu bir daqiqalik 
xayol bo‘lardi va u darrov buni unutardi. B a’zan o ‘zining 
nozik, xipcha qomatida Abdullaning ham nazarini sezib 
qolardi. Lekin bu tabiiy, yigit kishi shunday yonida yax
shigina qizni ko'radi, uning nafasini sezadi-yu, hayajonga
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tushmay turaveradimi? Bunday yigitlar yo‘q, b o iish i ham 
mumkin emas. Ammo bo‘lganda ham, ular kimga yoqar- 
di. Hatto qizlaming uning e ’tiborsizligidan jahllari chiqishi 
ham mumkin. Abdulla hamma yigitlarga o'xshagan yigit. 
U qarashi mumkin, xayolidan g ‘alati fikrlami o ‘tkazishi 
mumkin, lekin chegaradan chiqmaydi, ortiqcha harakatga 
yo‘l qo‘ymaydi. Sayyoraning o ‘zi ham buni istamasdi. U 
hech mahal Abdulla bilan yaqinlik haqida o'ylam agan edi. 
To‘g ‘ri, bir marta u tushiga kirdi. 0 ‘shanda kun bo'yi Ab- 
dullaga qarolmay yurdi. Lekin bu -  tush. Tushda har nar
sa bo iish i mumkin. Hayotda-chi? Sayyora shu paytgacha 
o ‘ziga bu savolni bermagan edi. Lekin hozir beixtiyor shu 
savol kelib qoldi, lekin unga javob berolmadi. Ikki-uch yil 
muqaddam javob berishi mumkin edi, hozir esa aniq javob 
berishga qiynalib qoldi. U endi kichkina emas. Onasi haq. 
Kapalakdek u guldan-bu gulga sakraydigan davri tugadi. 
Endi uning uyi, ro‘zg‘ori, sevimli kishisi bo'lishi kerak. 
Lekin shunday odam bormi?

Sayyora ko‘p qizlarning oh-voh solib, sevib qoldim, 
usiz turolmayman, deganlarini eshitgan edi, bilardi ham. 
Dugonalarining ko'pchiligi qandaydir yigitlar bilan o ‘z 
turmushlarini b o g iab  qo'yishgan edi va tezroq o ‘qishni 
tugatib to‘y qilish, birga turish orzusida yurishardi. Ammo 
uning hech kimi yo‘q edi. To‘g ‘ri, u hamma bilan yaqin edi, 
lekin mana shunday birdan bir yigitga muhabbat qo'yish yo 
aksincha, uning muhabbatiga sazovor bo'lish uning boshi- 
ga tushmagan edi. Bu haqda, hatto o ‘ylamagan edi.

Dadasining ilmoqli gapi, onasining ogohlantirishi uni 
bu haqda o ‘ylashga majbur qilib qo‘ygan edi. Chindan 
ham, nega u boshqa qizlarga o ‘xshamaydi? Ba’zilar birin
chi kursdanoq bittasining etagini ushlab olishadi. Nega u 
shunday qilmadi? Xunuk boMmasa, ahmoq ham bo'lm asa? 
Balki muhabbat yosh tanlamasligi rostdir? Birov erta mu
habbat qo‘yadi, birov kech... Sayyora shundaydir? Kimga u
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muhabbat qo‘yishi mumkin? Bundan tashqari, nahotki mu- 
habbat birovni nishonga olganday, tanlab qo‘yilsa? U ko‘p 
yigitlarga yoqishini bilardi. Ular-chi? Ular unga yoqadimi? 
Sayyora o ‘zi bilgan yigitlami birma-bir ko‘z oldiga keltirib 
chiqdi. Yo‘q, ular unga yoqmasdi. Hammasi yaxshi yigit
lar, lekin hech biri yuragini jizillatmaydi. Abdulla-chi? U 
boshqa gap. Tanish-bilishlaming ichida eng yaxshisi shu. 
Lekin Sayyora uni sevadimi? Sevib qolishi mumkinmi? 
Agar sevmasa-chi? U sevgisiz hayotni istamaydi, bunday 
hayotning bo‘lganidan boMmagani yaxshi. Balki Abdulla 
ham uni yaxshi ko‘rar!

Bu xayollardan miyasi g ‘ovlab Sayyora o ‘midan turdi. 
Radioni o ‘chirmoqchi bo'lganida, ko‘zi priyomnik ustida- 
gi budilnikka tushib qoldi. «О, lya-lya!» -  deb yubordi u 
boshini qashib. «Yetti boiibdi-ku. Rosa xunob bo‘lishayot- 
gandir!»

U shoshib kiyina boshladi. Biroq yengi kalta kofta ki- 
yib, endi shimining zanjirini tortay deganda, aynadi. Yechi- 
nib, yangitdan kiyindi. Endi egniga yaxshi ko ‘radigan to ‘q 
zangori ko'ylak, oyog‘iga baland poshnali oq tuflisini kiy- 
di. Oynaga bir qarab, o ‘zidan va kiyimidan ko‘ngli to ‘ldi. 
Kalta qirqilgan sochini orqasiga bir silkitib tekisladi-da, 
plashini qo‘ltiqlab pastga tushdi. Eshik tagida vaxtyor uni 
to‘xtatdi.

-  Senga telegramma keldi.
-  Qani? -  Sayyora kampirning qo‘lidan telegrammani 

olib, shoshib ochdi.
«Izbrali akademikom, tvoy papa», deyilgan edi unda. 

Sayyora chapak chalib yubordi.
-T y o ty a  Dusya! Milaya! U ra!!!
U shunday deb kampirning burushgan yuzidan cho‘lp 

etib o ‘pdi-da, eshikka yugurdi. Kampir hech narsaga tu- 
shunmay hayron boMib uning orqasidan qarab qoldi.

Abdulla bilan Po'lat ko'chaning narigi betida xunob
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bo‘lib turishardi. Sayyora ulami ko‘rishi bilan mashinalar- 
ga ham parvo qilmay, chopib ko‘chani kesib o ‘tdi.

-  Qirolicha odatdagidek ushlanib qoldilar? -  dedi ki- 
noya bilan Po'lat.

Abdulla jilmaydi.
-  Bolla, kechiringlar! -  dedi yalingan bo‘lib Sayyora. -  

Ikki marta kiyinib kechga qoldim.
-  0 ‘h-ho‘! -  dedi shunda uning juda chiroyli kiyingani- 

ni payqab Po‘lat. -  Qirolichamiz bugun kechirsa arziydigan 
kiynibdilar.

-  Yaxshimi?
-  Juda ham! -  dedi Abdulla.
-  Bunaqasi bo‘lmaydi, -  qo‘shib qo‘ydi PoMat. -  Qani 

endi shu kiyimga yarasha karmon ham bo'lsa!
-  Karmon katta, -  dedi Sayyora. -  Kecha oyimlar yuz 

so‘m yubordilar.
-Y u z  so‘m?! -  vahmi uchib so‘radi PoMat.
-  Ha. Hozir borib olamiz. Boramizmi?
-  Borish ham gapmi? Uchamiz!
Ular yo‘lga tushishdi. Sayyora o ‘rtaga o ‘tib ikkalovini 

qo‘ltiqlab oldi.
-  Bugun sizlarga konyak ham quyishim mumkin...
-  Nahotki? -  so‘radi Abdulla.
-  Bu himmatning boisi nedir? -  dedi P o ia t.
-  Mana, -  Sayyora to ‘xtab plashining cho‘ntagidan tele- 

grammani olib ularga uzatdi.
-  Qiyomat-ku, Sayyora! -  dedi P o ia t.
-  Tabriklayman! -  Abdulla hayajon bilan Sayyoraga 

qo‘lini uzatdi. -  Bu juda katta voqea.
-  Shunga bitta konyak qo‘ymoqchimisan? -  dedi Po‘lat 

telegrammani qayta o ‘qir ekan. -  Q izg‘onchiqligingni endi 
bilishim. Hammamizga bittadan qo‘yasan.

Sayyora kuldi.
-  Men hech ishonmasdim.
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-  Dadang bo igan i uchun shunday, -  dedi Po‘lat, -  Tur
sunali aka katta olim. To‘g ‘rimi, Abu!

Ular hazillashib Abdullani shunday atashardi.
-  To‘g ‘ri, -  dedi Abdulla hamon hayajonini bosolmay. -  

Akademik... Z o i-a?  Jaranglashini qara! Akademik...
-  Abu! -  dedi Sayyora unga o'girilib. -  Sen ham b o ia 

san. Men buni bilaman.
-  Men ham, -  dedi P o ia t. -  Bahs boylashim mumkin, 

o ‘n yildan keyin Abu akademik bo iad i. Ey akademik, 
eshityapsanmi? 0 ‘n yildan keyin.

-  Hazilingni qo‘y, -  dedi Abdulla, lekin ulaming shun
day deyishganiga ichida quvondi.

Nega ham boim asin? Axir shunga intilyapti-ku?! Lekin 
qiyomat, Tursunali aka akademik! Bundan ham katta baxt 
b o iish i mumkinmi? Nima qilayotgan ekan hozir? Institut- 
damikin? Uydamikin? Qayerda boim asin , hamma uning 
oldiga kelyapti, tabriklayapti... U b o isa  sekingina jilma- 
yib: «Rahmat, rahmat» deyayotgandir... Abdulla bir daqiqa 
o ‘zini uning o 'm ida qiyos qildi. Mana kresloda o'tiribdi. 
Kreslo katta, qizil duxoba qoplangan, o'tirsang, cho‘kib 
ketasan, yumshoq... Xuddi Sayyoralamikidek... Birin-ketin 
odamlar kelishyapti. Hammaning yuzida tabassum, lekin 
olayib qarayotganlar ham yo 'q  emas. Abdulla hamma bi
lan iliq so iashad i, olayganlar bilan ham. Chunki ular endi 
nima ham qila olardi. U umrbod akademik! Ana, Husanxon 
aka kelyapti. Ikki q o ii  ko'ksida, yuzida kulgi. U oyoq uchi- 
da yurib uning oldiga kelib egiladi.

-  Abdullajon, tabriklayman, chin ko'ngildan tabriklay
man. -  Uning ovozi xuddi ln ’om bilan gaplashgandagidek 
mayin, titroq. -  Bir vaqtlar ozgina b o isa  ham sizni o ‘qit- 
ganim bilan faxrlanaman. Ergash akam... E, e, G 'afurjon 
akam qalaylar? Salomatliklari durustmi? Bir ziyorat qilib 
kelsam, qanday b o ia r  ekan? Vaqtlari bo iarm ikin  qabul 
qilgani?
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Abdulla «yo‘q» deganday boshini qimirlatadi.
-  Bilaman, bilaman, -  deydi shoshib Husanxon aka. -  

Endi u kishining ishlari ko‘p. Mehmon-izlom deganday... 
Ishqilib omon boMsinlar. Aytib qo‘ysangiz, o ‘zlarini urin- 
tirmasalar...

Ha... Agar shunday b o isa , ajoyib bo‘lardi. Akademik!.. 
Hayotning, orzuning cho‘qqisi bu.

-  Nyuton yangi formula ixtiro qilyapti! -  dedi Po‘lat.
Sayyora kulib yubordi.
-N im a? -  anglamay so‘radi Abdulla.
-  Xayol surib ketganingga hazil qilyapti, -  dedi Sayyora.
-A ...  Chindan ham xayol surib ketibman, -  dedi Abdul

la biron narsa deyish uchun.
-  Nimani, Abu? -  so‘radi Sayyora.
-  Konyakmi, konyak-ku bor... Zakuskasi-chi?
-  Bir narsa topilar, -  dedi Po‘lat.
-  Yo‘q, akademiklikni «bir narsa» bilan yuvib boim aydi.
-  Nima taklif qilmoqchisan?
-  Nima deysanmi? -  Abdulla qoshlarini chimirdi. Uning 

chehrasi ochilib ketgan edi. Axir shunga intilyapti-ku, al
batta shunday bo‘ladi, hammaning unga havasi keladi. -  
Baliq! Polyakcha pishirilgan osetra. Limon bilan.

-  Vuy! Z o‘r! -  deb yubordi Sayyora.
-  Zo‘r ham gapmi? -  dedi Abdulla o ‘z xayoliga berilib.

-  Qiyomat!
-  Qani, chopdik! -  Sayyora ulami sudrab ketdi. -  Kas- 

sasi yopilib qolmasin tag‘in.
Uchalovi yo'lovchilam i hayron qoldirib, yugurib ketish- 

di. Oradan yarim soat o ‘tar-o‘tmas ular «Raketa»da o ‘tiri- 
shardi. Sayyora o ‘rtada. Po‘lat bilan Abdulla uni qo'ltiqlab 
olishgan edi.

Saroyda baliq topilmadi. Bor edi, lekin ular istagan baliq 
emas. Bog‘ni aylanib shaharga qaytganda ovqatlanishga 
qaror qilishdi. Sayyora yigitlarni markaziy fontan tomon
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boshlab ketdi. Unga bu yer, ayniqsa Samson atrofida jodu 
ko‘zlarini ko‘kka tikib xayolga cho‘mgan suv parilari juda 
yoqardi. Qachon saroyga kelmasin, albatta shu ulug‘vor 
haykallar suv otib turgan fontanni tomosha qilmasdan ket- 
masdi.

Abdulla Sayyoraning javobini kutmay, uni surgab ketdi.
-  Men-chi?
-  Yur-yur!
-  Sen to‘g ‘ri aytding, Abu! -  dedi Sayyora arg‘amchi- 

da o iir ib  atrofga tikilar ekan. -  Balki so‘nggi marta ke- 
lishimizdir. Menga bu yer juda yoqib qolgan edi.

-  Achinma. Bizning ishimiz shundayki... -  dedi P o ia t,
-  har yili kelib turamiz...

Lekin ish bilan kelamiz...
Sayyoraning bu gapi yigitlami o ‘ylatib qo‘ydi. Ish... 

chindan ham yaqinda ish boshlanadi. Sakkiz oy qoldi. 
Sakkiz oylik yoshlik, sakkiz oylik sho‘xlik. Keyin bu davr 
hech qaytib kelmaydi.

-  Qiziq, -  dedi P o ia t. -  Studentlik yaxshimikin, yo ish?
-  Menga qolsa, umrbod student bo iard im , -  dedi 

Sayyora.
-  Unda sendan nima foyda?
-  Bitta yomon matematik kamayardi. Durustroq ish- 

lashimga ko‘zim yetmayapti. Sen bilan Abu boshqa gap.
-  Abuni gapirma, -  dedi P o ia t. -  U ishlash uchun 

yaratilgan odam. Rostini aytsam, mening ham uch-to‘rt yil 
o kqigim bor. Afsuski, bu mumkin emas.

-  Hammamiz ham yaxshi ishlaymiz, -  dedi argim choq 
tebratish bilan ovora b o iib  turgan Abdulla. -  Biz hali ish- 
laganimiz yo‘q. Shuning uchun studentlik yaxshi k o iin -  
yapti. Ishga tushganda, ish yaxshi ko iinad i.

-Lekin Sayyora, seni hech reaktor yonida tasavvur 
qilolmayapman. Sen ko‘proq vrachga o ‘xshaysan.

-  Medinstitutga kiraymi? Abdulla kulib yubordi.
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-  Yo‘q. Biz birga ishlaymiz. Shunday ishlaymizki...
-  Klass bo'ladi, klass! -  dedi Po‘lat.
-  Tag‘in qanday klass!..
Shaharga qaytishganda Abdullaning taklifi bilan «Asto- 

riya»ga kirishdi. Bu qadimiy restoran va uning qimmatba- 
ho menyusi anchadan beri uning dimog‘ini qitiqlab yurardi. 
Podsho Nikolay II ni eslatuvchi shveysar chol ularga chest 
berib, epchillik bilan Sayyoraning qo‘lidan plashni oldi.

-  Qirol qirolichani kutib olyapti! -  hazil qildi Po‘lat.
Ular ikkinchi qavatga ko‘tarilishdi. Derazalari og‘ir

duxoba darpardalar bilan to‘silgan restoranda tantana- 
vor jim jitlik hukmron edi. Onda-sonda qo‘shni zaldan qa- 
dahlaming yengil jarangi eshitilib qolardi. Yoshlar pros- 
pektga qaragan deraza tagiga o ‘tirishdi.

-  Ha... -  dedi Po‘lat xo‘rsinib. -  0 ‘zimizning oshxona 
bundan tuzuk edi.

Sayyora piq etib kulib yubordi.
-  Bir kun baribir kirasan shunaqa restoranga, -  dedi Ab

dulla. -  0 ‘rganish kerak.
Kapalak nusxa galstuk taqqan ofitsiant menyu uzat

di. Sayyora uni varaqlab, har xil narsalami buyurar ekan, 
Po‘lat uning tirsagidan tortib:

0 ‘zingni bos, o ‘zingni bos, -  derdi.
Ular juda yaxshi o ‘tirishdi. Ikki ryumkadan so‘ng 

Po‘latga bu hashamatli restoran xuddi studentlar oshxo- 
nasidek oddiygina b o iib  ko‘rina boshladi.

-  Qiziq, -  derdi ikki gapning birida u. -  Nega ilgari hech 
kirmaganmiz bu yerga? Juda tinch ekan-ku!

-  Qani, ko‘tardik, -  dedi Abdulla yangitdan ryumkalar- 
ni to ‘ldirib.

-  Nima uchun? -  so‘radi qizarib ketgan Sayyora.
-  Hammamizning akademik bo‘lishimiz uchun! Abdul

la bu gapni chindan aytdimi, yo hazil qildimi, bilib bo4mas- 
di, lekin juda kulgili chiqdi.
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Ular turishganda, shishada hali anchagina konyak bor
edi.

-  Nima qilamiz? -  so‘radi Po‘lat va alanglab atrofga 
qaradi. Restoran deyarli bo‘sh edi. Faqat burchak-burchak- 
larda, chet elliklar boMsa kerak, yarim ovozda gaplashib 
o ‘tirishardi.

-  Bitta ham badavlat student ko‘rinmaydi. Oh! -  dedi 
Po'lat barm og‘ini bigiz qilib, peshanasiga qadar ekan. -  
Topdim. Qirolicha! Agar shu, sizning muborak qo‘lingiz 
tekkan sharobni qirol oliy hazratlariga hadya qilsak, nima
deysiz?

-  Olarmikan? Turishi juda vahima-ku? -  dedi Sayyora.
-  Yo‘lini topamiz.
Pastga tushishganda Po‘lat shishani shveysar cholga 

uzatdi.
-  Boboy, agar biz qaytmasak, bizning sog‘lig‘imizga 

ichishingiz mumkin
Shveysar e ’tiborsizlik bilan shishani olib, bir chayqatdi. 

K o‘ngli to ‘ldi shekilli, prilavka ustiga qo‘yib, poshnalarini 
zarb bilan taqillatdi-da, chest berdi.

-  Tashakkur, -  dedi Po‘lat.
Soat o ‘n ikkidan oshgan, lekin tun kirganga o ‘xshamasdi. 

Shahaming sutdek oppoq kechasi o bz hayotini boshlab, bor 
go‘zalligini ko‘z-ko‘z qilib turardi.

-  Birpas aylanamiz-a? -  dedi Sayyora yana sheriklarini 
qoitiq lab.

-  Faqat mensiz, -  dedi Po‘lat.
-  Nega? -  hayron bo‘ldi Abdulla.
-  Qirolichani ayab ko‘proq tortganga o'xshayman.
-  Aylansak, tarqab ketadi. Keyin uyda choy ichamiz, -  

dedi Sayyora.
Po‘lat rozi boMdi. Ular Nevskiy prospekti bo‘ylab bit- 

ta-bitta yurib ketishdi. Odam siyrakligini e ’tiborga ol- 
maganda, shahaming tun qo'ynidaligini bilib bo‘lmasdi.
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Tramvay yurardi, mashinalar g ‘iz-g'iz o 'tib  turardi. Hech 
qayerda tun belgisi b o igan  fonar ham miltillab ko'rinmas- 
di. Hammayoq yop-yorug‘, hamma narsa uyg'oq.

Sayyora P o ia t bilan Abdullaning qo ilarida  osilib bo- 
rar ekan, ko'zlarini uylaming jim jim ador peshtoqlaridan, 
ko 'ko 'par binolarni yelkalarida ko'tarib turgan pahlavon- 
lardan, baland arklardagi xomush nigohlarini yerga qada- 
gan farishtalardan uzolmasdi. U shulami ko‘rganidan, to 'rt 
yil shular bilan birga yashaganidan mamnun edi, lekin ya- 
qinda xayrlashadi, oz qoldi, lekin xayrlashadi. U buni ista- 
masdi. U butunlay shu shaharda yashashni istardi, shuning 
uchun ko'nglining qayeridir g 'ash edi.

-  Nimang go'zal sening, shimol go'zali? -  u esiga tush- 
gan bir she’rni o 'q iy  boshladi:

Nimang go'zal sening, shimol go'zali?
Oydin tunlaringmi, bahmal dengizing?
Abdulla uni davom ettirdi:
Nimang go'zal sening, shimol go'zali?
Sening bog'laringmi, yoqut yulduzing?
Senda ulg'aydim  men, senda angladim
Inson degan nomni, hayot beshigi...
Keyin nima edi?
P o ia t «piq», etib kuldi-da, davom ettirdi:
-  Senda Eynshteyn bo'lam an dedim,
Senda lang ochildi ilm eshigi...
-  Hazil-hazil-u, -  dedi Sayyora, -  mening kayfim buzilib 

ketdi. Biz endi yosh emasmiz... Hech miyamga sig'mayapti.
-  Mening miyam yorilib ketay deyapti, -  dedi Po'lat. -  

Uyga boraylik?..
-  Yuringlar.
Ular yotoqxonaga kelishdi. Liftni chaqirishayotganda 

vaxtyor kampir Sayyoradan so'radi:
-  Boya juda sevinib ketding?
-  Otasi akademik bo'ldi, -  javob berdi Po'lat.
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-  Ilgari kim edi? Abdulla kulib yubordi.
-  Ilgari doktor edi.
-  Doktor? -  hayron bo‘lib so‘radi kampir. -  Nima, aka- 

demik doktordan yaxshimi? Men bir doktomi bilaman, juda 
yaxshi odam, yurakni operatsiya qiladi. Innaykeyin...

Lift ko‘tarildi. Beshinchi qavatga chiqishganda P o ia t 
to‘xtadi.

-  Ha, choy ichmaysanmi? -  so'radi Abdulla.
-  Bu odatni ikkalovinglarga havola qilaman. Uyqu bos- 

yapti.
U tushib ketdi. Abdulla bilan y o lg iz  qolib, negadir bu 

safar Sayyora o ‘zini noqulay sezdi.
-  Mazang yo‘qmi? -  so‘radi Abdulla.
-  Yo‘q, yaxshi, -  dedi Sayyora. Ovozi ham negadir 

bo‘g ‘iq chiqdi.
-  Hursandmisan?
-  Nimadan? -  tushunmadi Sayyora.
-  Dadangdan.
-A lbatta . Lekin shunday b o ia d i deb o ‘ylamagan edim.
-  Men bilardim. To‘g i i ro g ‘i, shunday bo iish iga  isho- 

nardim. Bu juda katta baxt.
Kamdan-kam odam bunga yetishadi.
-  Sen bundan mustasno.
-  Nega?
-  Seni yaxshi bilaman, -  dedi Sayyora uning qo iidan  

ushlab. -  Sen yetishasan.
-  Kulma.
-  Kulayotganim yo‘q. Sendan kulmayman.
-  Rostdanmi?
-  Nega yolg‘on b o ia r  ekan?
Abdulla minnatdor qiyofada jilmaydi va unga uzoq 

tikilib qoldi.
-  Men hozir! -  dedi Sayyora, plashini divanga uloqtirib.

-  Achchiq boisinm i?
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-  0 ‘zing bilasan.
-  Demak, achchiq.
Sayyora chinni choynak bilan choy qutini ko'tarib, 

chiqib ketdi. Abdulla deraza yoniga bordi. Fortochkani och- 
di. Baribir uy sovimadi. Kostumini yechib, stulga ilayot- 
ganda ko‘ylagining ko‘kragidagi tugma shirt etib uzilib ket
di. Abdulla tugmani olib, stolga qo‘ydi-da, divanga o ‘tirdi. 
Shu payt Sayyora qaytib kirdi.

-  Hozir bo‘ladi, -  dedi u va stolning ustini yig‘ishtira 
boshladi. Shunda ko‘zi tugmaga tushib qoldi.

-  Bu qayerdan paydo bo'lib qoldi? -  dedi u hayron bo‘lib.
-  Kechirasan, meniki, -  dedi Abdulla. -  Uzilib ketdi.
-  Aytmaysanmi? -  hafa bo‘ldi Sayyora. -  Hozir qadab 

qo‘yaman.
-  Q o‘yaver, o ‘zim...
-  Nega men emas?..
Sayyora shunday deb, shkafning tortmasini titkilay 

boshladi.
«Yaxshi qiz, -  0 ‘yladi Abdulla nozik qomatiga ko‘z 

tikib. -  Chiroyli, innaykeyin, akademikning qizi. Juda baxt- 
li boklsa kerak». U Sayyora bilan birinchi marta uchrash- 
ganini esladi. O 'shanda ham u xuddi shunday chiroyli, 
chaqqon, xushmuomala edi. Biroq o ‘shanda Abdulla undan 
uyalardi. Endi-chi? Endi ular deyarli teng. Tengmi? Yo‘q, 
teng emas. Uning hamma narsasi bor. U nima istasa shuni 
qilishi mumkin. Unga uylangan yigit juda baxtli boMadi. 
Uning yana bir yaxshi odati shuki, o ‘zining mavqeyi bilan 
g ‘ururlanmaydi, esga ham solmaydi. Ha... Unga uylangan 
odam baxtli bo iad i. Oilasi ham yaxshi. Tursunali akaning 
undan boshqa hech kimi yo‘q. Onasi ham uni yer-u kobkka 
ishonmaydi. Qiziq, nega u hech kim bilan yurmaydi? Na- 
hotki hech kimni yaxshi ko'rmasa.

-  Sayyora...
-  Nima? Oq ipni qayerga qo'yibm an, topolmayapman.
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-  Eshityapman.
-  Seni... seni erga tegyapti, deb eshitdim. Rostmi? 

Sayyora kuldi.
-  Kirn ekan o ‘sha men tegadigan er?
-  0 ‘zing bilsang kerak?
-  0 ‘sha odam bunisini ham aytmabdi-da... Topdim. 

Sayyora Abdullaning yoniga o4irib, ignaga ip o ‘tkaza 
boshladi.

-  Aytmadi, -  dedi Abdulla uning ochiq tizzalariga 
tikilib. -  To‘yga-chi, to ‘yga aytasanmi?

-A g a r b o ‘lsa... Qayeri uzildi?
-  Albatta bo ‘ladi. Mana, -  Abdulla unga yaqinroq su- 

rilib, ko‘kragini tutdi.
-  Ishonasanmi shunga?
-  Nega ishonmas ekanman? Bu har bir kishining boshi

da bor.
-  Faqat mening emas.
-  Nega?
-  Mening hech kimim yo‘q, -  Sayyora xomush bo‘lib 

qo‘llarini tushirdi. -  Mening hech kimim yo‘q...
-  Ishonmayman, -  Abdulla shunday deb, uning tizzasi- 

ga qo‘lini qo‘ydi. -  Sen... sen chiroylisan.
-  Bu quruq gap.
-  Yo‘q, rostdan. Juda chiroylisan.
-  Sen-chi? Senga yoqamanmi men?
Sayyora unga sekin ko‘z qirini tashladi. Abdulla nima 

deyishini bilmay qoldi. Yoqadimi Sayyora unga? Bu haqda 
u o ‘ylamagan edi. Ha, yoqadi, albatta yoqadi. Shunday qiz 
nega yoqmasin? Nega shuni ilgari bilmagan edi?

-  Ha, -  dedi hayajon bilan u. -  Men-chi? Men senga 
yoqamanmi?

Sayyora jilmaydi.
-  Kel, qadab qo‘yay.
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U shoshib Abdullaning yoqasini yechdi. Uning yuzi 
qip-qizarib ketgan, entikib-entikib nafas olardi. Abdulla 
ham qizarib ketgan edi. Ko‘kragini tutib qimir etmay turar 
ekan, Sayyoraning sochlari engagiga tegib, butun badanini 
jimirlatardi, yoqimli hidi dim og‘iga urilardi.

Tugmani qadab bo iib , ipni tishlab uzish uchun Sayyora 
egildi. Shu tob uning issiq yuzi Abdullaning ochiq ko‘kra- 
giga tegdi. Abdulla o ‘zini tutib ololmadi. Uni quchoqlab, 
bo‘ynidan, qulog‘idan o ‘pa boshladi. Sayyora boshini 
ko'tarm adi, og‘irligini unga tashlaganicha, bir daqiqa uning 
quchog'ida yotib qoldi. Koridorda nimadir taraqlab ketdi.

-  Voy, choynak! -  dedi o ‘ziga kelib Sayyora va sakrab 
o 'm idan turib eshikka otildi.

Abdulla hayajonini bosolmay, joyidan qimirlamadi. Uni 
yangi hayot, yangi orzular quvonchi qamrab olgan edi. U 
hech mahal shunday boiish iga ishonmagan, xatto xayoli- 
ga ham keltirmagan edi. Sayyora uning uchun shu kunga- 
cha chiqib boMmaydigan qoyaning ustida edi. Bugun esa, 
bugun u shu qoyaga chiqdi. «Ha, -  dedi u ichida o ‘zidan 
mamnun bo‘lib. -  Men niyatimga yetaman, hammaning 
menga havasi keladi!».

Ikkiga bo‘lingan choynakni ko‘tarib, Sayyora kirdi. U 
aybdor qiyofada jilmaydi.

-  Bu yaxshi. Bu baxtdan nishona. Ruslar shunday deydi.
U o 'm idan turib Sayyoraning oldiga bordi. Choynak

bo'laklarini qo'lidan olib, stolga qo‘ydi-da:
-  Ishonasanmi shunga? -  dedi. Sayyora boshini qimir- 

latdi va so‘radi:
-  Boshqa damlaymi?
-  Yo'q, -  dedi Abdulla va uni qo‘llaridan ushlab o ‘ziga 

tortdi.
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XVI

«Mingbuloq» jamoasining idorasida majlis ketardi. Bu 
odatdagi majlislardan bo'lmay, unga qishloqning barcha 
qiziqqan kishilari chaqirilgan edi. Chamasi ikki yuz ki- 
shi sig‘adigan, «klub» deb atalmish shiftining qamishlari 
chiqib yotgan zal odamlarga to'lgach, Nurmat aka Samad- 
ga imo qilib, «boshla», dedi. Samad sahnaning o ‘rtasida 
turgan stolga yaqinlashdi. Uch xil baland-past binoning 
maketiga bir qarab qo‘yib, zalga murojaat qildi.

-  O 'rtoqlar, bugun majlisimizda bitta masala ko'riladi. 
U ham b o isa  qishlog‘imizning kelajagi.

Mingbuloq yigirm a-o'ttiz yil oldin qanday bo‘lsa, hozir 
ham deyarli shunday turibdi. Mana o‘zingiz o ‘tirgan xo'ja- 
lik idorasi. Urushdan avval ham shu bino idora edi. Hozir 
ham. Tashqaridan qaragan odamning ko'ngli ozadi. Qish- 
loqdagi boshqa uylar, qing'ir-qiyshiq ko'chalar-chi? Endi 
shunday loy tomli, pastak uylarda yashash uyat. Agar pu- 
limiz boim aganda boshqa gap edi. Men yana qaytarib ayta- 
man, pulimiz hozir yangi qishloq qurilishini boshlashga 
yetadi. Mana, ko‘z oldinglarda yangi Mingbuloqning tax- 
miniy maketi, -  Samad maketni qiyshaytirib zaldagilarga 
ko‘rsatib chiqdi. -  Bu maketni o ‘zimizning yosh m e’mor, 
Yusuf akamizning qizlari Gulchehra yasagan. Qurilishni 
ham uning o ‘zi boshqaradi. Rahbariyat shunga qaror qildi.

Zalda qarsak ko‘tarildi.
-  Umringdan baraka top! -  degan ovozlar eshitildi.
-  Hozir, -  gapni davom ettirdi Samad, -  so‘zni Gulcheh

raga bersak. Yangi Mingbuloqning qanday bo'lishini yax- 
shilab tushuntirib bersa, keyin muhokamaga qo‘ysak? Qar- 
shilik yo‘qmi?

-  Yo‘q.
-  Eshitaylik!
-  Bo‘lmasa so‘z Gulchehra Saidovaga!
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Nurmat aka bilan otasining o ‘rtasida o ‘tirgan Gulchehra 
uyalib o ‘midan turdi va «gapiraveraymi?» degandek, raisga 
qaradi.

-  Bemalol. K o‘nglingdagi borini gapir, -  dedi Nurmat
aka.

Gulchehra maket yoniga keldi. U uyda majlisga tayyor- 
lanar ekan, gapni nimadan boshlashni va nima bilan tu- 
gatishini ham o ‘ylab qo‘ygan edi. Lekin hozir unga ko‘zla- 
rini tikib turgan odamlarga qarab o ‘zini yo‘qotib qo‘ydi. 
Hatto ichida: «Xudo, o ‘zing sharmanda qilmagin-da», deb 
yubordi. Nimadan boshlash kerak? Kunduzi Samad bilan 
uchrashganda hammasini kelishib olgan, nima deyishi- 
ni aniq bilardi. Hozir esa hamma gap xayolidan ko‘tarilib 
ketdi.

Zal to 'lqinlana boshladi. Kimdir yo‘talib ham qo‘ydi. 
Gulchehra gapini o ‘ylab, birma-bir zaldagilarga qarab 
chiqar ekan, deraza tokchasida o ‘tirgan Alisherga ko‘zi 
tushib qoldi. Alisher uning qiynalib turganini ko‘rib, «ga- 
piravering, nimadan cho‘chiysiz?» degandek ko‘zini qisib 
qo‘ydi. Gulchehraga bu dalda bo‘ldi.

Ukasidan ko 'z  uzmay, sekin gapini boshladi.
-  Bu maket mening diplom ishim boMadi. CTrtoqla- 

rim katta-katta binolaming, butun rayonlaming maketla- 
rini chizishyapti. Men o ‘z qishlog‘imni tanladim. K o‘pdan 
beri Mingbuloqning yangi qiyofasini ko‘rishni, chang, 
tor ko‘chalar, yerto‘lalami eslatuvchi uylar o ‘rnida keng 
ko‘chalar, chiroyli imoratlami orzu qilardim. Shu orzuyim- 
ni mana shu maketga tushirdim. Bu maket, albatta, mukam- 
mal emas, xato, kamchiliklari ko‘p, buning ustiga mening 
birinchi mustaqil ishim...

Gulchehra to 'xtab qoldi. U hayajonlana boshlaganidan 
gapini yo'qotib qo‘ygan edi.

-  Gapiraver, qizim, qulog‘imiz senda, -  dedi bir chol 
birinchi qatordan.
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-  Kamchiligi b o isa , qo‘rqma. Hasharga chaqirsang, tu- 
zatamiz! -  qichqirdi orqada kimdir.

-  Kamchiliksiz ish bor ekanmi! Gapiraver! -  uni quv- 
vatladi yana kimdir.

Gulchehra ukasiga qaradi. Alisher ikki ko 'zini unga 
tikib, jilmayib turardi.

-  Qani bo‘la qol, qizim! -  dedi Nurmat aka unga dalda 
berib.

-Y angi Mingbuloq qanday bo‘lishi k erak? -davom  etdi 
o ‘zini tutib olib Gulchehra. -  Mana bu maketda uning bir 
qismi ko‘rsatilgan. Mana bu to ‘rt qavatli bino xo‘jalikniki. 
Biz Nurmat aka bilan kelishib, uni madaniyat saroyi deb 
atadik. Hozir hech qanday qishloqni shunday madaniyat sa- 
royisiz tasavvur qilib boMmaydi, yoshlar ko‘p. Kechqurun 
ular doim dam oladigan, bilimlarini oshiradigan, kino, kon- 
sert, teatr ko‘radigan bir joy bo‘lishi kerak. Maketdagi bino 
ana shunaqa joy bo‘ladi.

-  Qachon? -  qichqirdi kimdir.
-  Uch-to‘rt yil ichida, -  javob berdi Gulchehra. - 

Madaniyat saroyi orqasiga kanal tushadi. Keyinchalik borib 
bu yer qishloq markaziga aylanadi. Uning oldidan katta 
ko‘cha o ‘tadi. Bu ko‘cha bir tomondan Q o'qon, ikkinchi 
tomondan Oltiariq bilan tutashib ketadi. Madaniyat saroyi- 
ning o ‘ng tomonida, mana ko'ryapsizlar, xo’jalikning yangi 
idorasi. Bu ikki qavatli bino qurilishi ham shu yillar ichi
da ishga tushadi. Chap tomondagi tepasi ayvonlik manavi 
bino «Mingbuloq» mehmonxonasi. Shunday qilib, qishloq 
markazida mana shu uchta katta bino bo'lib, ulaming o'rtasi 
fontanli bog‘ bo‘ladi. Bu bog' kanalgacha cho‘zilib keladi.

-  Menda savol bor? -  dedi zalning o ‘rtasidan bir 
mo'ysafid turib.

- T o “xtang, ota! Gapini tamomlasin!
-  Gapini keyin gapiraveradi. Hozir so‘ramasam, esim- 

dan chiqib qoladi.
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-  Mayli, so‘rang, -  dedi Gulchehra, -  nima deysiz, ota?
-  Aytayotganlaringning hammasi yaxshi, bolam. Shu 

imoratlaming hammasi kerak. Lekin sen menga boshqa 
narsani ayt. Bizning uylar nima bo‘ladi? Kecha nevaram 
gap topib keldi. «Nima deysiz, buva, Mingbuloq buzilar- 
mish, ko‘p qavatli uyda turarmishmiz!» «To‘xta, -  dedim, -  
bu nima degan gap? Tuppa-tuzuk uyimiz bo isinda, ham
ma bir-birining ustiga mingashib yashasin? Bu bo‘lmagan 
gap. Qaysi bir yili Toshkentga tushganimda, meni bir joy- 
ga janazaga olib borishdi. Uyga odam sig'm adi, janazani 
ko‘chada o ‘qidik. Bu ham mayli. Tovutni arqon bilan de- 
razadan tushirilganini aytmaysanmi? Men Mingbuloqda 
ham shunday bo‘lishini istamayman. 0 ‘zbekka bir parcha 
yer kerak. 0 ‘zbekka bitta bo‘lsa ham daraxt ko‘karib tur
gan joy  kerak. Hojatxonaga chiqsa ham hovliga chiqsin-da, 
o'zbek. Nima dedinglar?

-  To‘g ‘ri, ota, to ‘g ‘ri!
-  Bor ekansiz-ku, Qobiljon aka! -  degan ovozlar yang- 

radi.
-  Qobiljon aka, -  dedi Samad, -  shuncha gapingiz bor 

ekan, keyinroq gapirsangiz boMar edi.
-  E, bolam, esimdan chiqib qoladi, deyapman-ku! 

X o‘sh, qizim, qani ayt-chi, nevaram haqmi? Rostdan shu
naqa uy qurasanmi?

-H ozir, hozir, ota, -  dedi uning gaplarini kulib turib eshit- 
gan Gulchehra. -  Men ham siz qanday o ‘ylasangiz, shunday 
o ‘ylayman. Hozir javob beraman. Shunday qilib, shu uchta 
bino tushadigan joy qishloq markazi bo‘ladi. Uning atrofida 
to‘rt tomonga to‘rtta ko‘cha tushadi. K o‘chalaming atrofla- 
riga turar joy binolari quriladi. Mana bu yerda shu turar joy 
binolarining ikkita maketi bor. Bu, albatta, taxminiy maket. 
Ko‘ryapsizlarmi, ko‘chaga qaragan to‘rt oynali uy, uning 
orqasi hovli. Hovlining jamoa yeriga joylashgan joyi qator 
hujra... Mingbuloqda ko‘p qavatli turar joy binolari qurib
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bo‘lmaydi. Hozircha mana shu uylar kifoya. Qobiljon ota, 
mana qarang, bu uylar shunday bo iad i: oldi ay von, uch 
xona, bir dahliz. Yo bo‘lmasa, to‘rt xona, bir dahliz. Ko‘cha- 
ga esa, xohlang eshik, xohlang darvoza quring.

-  Qobiljon akaga darvoza kerak. Tobut eshikdan 
chiqmasa, nima qiladi?

Zalda kulgi ko‘tarildi.
-  Shunday qilib, -  gapini yakunladi Gulchehra, -  ma- 

ketda asosan qishloqning markazi ko‘rsatilgan. Shuning 
o ‘zi ham ancha yilga cho‘ziladigan ish.

Gulchehra joyiga borib o ‘tirdi. Nurmat aka, m a’qul, de- 
gandek unga qarab boshini qimirlatib qo‘ydi.

-  Yasha, -  dedi Yusuf aka. -  Gapga ham tuzuk ekan- 
san-ku?

Gulchehra jilmaydi.
-  X o‘sh, qani, kimda savol bor? -  Samad stolga qalam 

urib zalga murojaat qildi.
-  Menda bor! -  dedi ikkinchi qatordan gavdali bir ayol 

ko‘tarilib. -  Yangi qishloqda yasli bo iadim i? Nega bu haq
da indamaysizlar? Yo bolani orqamizga tutib ishlayvera- 
mizmi?

-  Bo‘ladi! -  dedi Nurmat aka joyida turib. -  Birinchi 
navbatda oltmish kishilik yasli quramiz. Bu rejaga kirma- 
gan. Chunki yaslining qurilishi shu yiliyoq boshlanadi.

-  K o‘nglingiz to id im i, Karomat opa?
-  Manavi boshqa gap.
-  Yana qanday savol bor?
-  Menda!
Alisheming yonida turgan bir bola qo‘lini ko iard i.
-  Nima deysan?
-  Madaniyat saroyi bitganda, har kuni kino bo iadim i, 

yo hozirgidek uch-to‘rt oyda birmi?
-  Kuniga ikki mahal. Yaxshimi? Bola iljaydi.
-  Yana kimda savol bor?
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-  Men bir narsaga tushunmayapman, -  birinchi qatorda 
o ‘tirgan m o‘ysafid o ‘midan turdi. -  Unday bo‘ladi, bunday 
bo‘ladi, deyapsizlar! Yaxshi. B o‘lsin. Idorani ham, tomo- 
sha binoni ham jam oa xo*jaligi quradi. Bunga aqlim yetib 
turibdi. Lekin turar joylam i kim quradi? Kimning puliga 
quradi? Shuni tushuntir.

Samad Nurmat akaga «gapirasizmi?» deganday qarab 
qo‘ydi. Nurmat aka maket yoniga keldi.

-  Gapingiz to ‘g ‘ri, Muqim aka. Jamoa xo‘jaligi ham- 
maga tekin imorat qurib berolmaydi. Lekin biz maslahat- 
lashib shunday bir fikrga keldik. 0 ‘ttiz-qirq kishidan iborat 
qurilish brigadasi tuzsak. Shu brigada faqat uy qurish bilan 
shug‘ullansa.

-  Pulni kim beradi, pulni?
-  Hozir, -  Nurmat aka q o iin i ko iard i. -  Pulni kuchi yet- 

ganning o ‘zi beradi. Kuchi yetmaganga xo‘jalik. Uch-to‘rt 
yilda qarz uzilib ketadi. Daromadidan bosib qolinadi. Mana 
sizning o ‘zingizni olaylik. 0 ‘zingiz ishlaysiz, o ‘g iing iz , 
keliningiz. Ikki kishining daromadi xo'jalikka sarf b o isa , 
bittangizniki yangi uyga ketadi. Sizniki ketadigan b o isa , 
bir yildayoq uzilasiz. Qalay, m a’qulmi?

-  M a’qul ham gapmi? -  dedi m o‘ysafid. -  Birinchi qilib 
meni xatga tirkab qo‘y. Uyga egilib kiraverish jonim ga 
tegdi.

Kulgi koiarild i.
-  Qani, kimda yana?
-  Mumkinmi?
Savol-javob allamahalgacha davom etdi. Gulchehra 

kichkina maket shuncha gap-so‘zga sabab bo iish in i kut- 
magan, hozir dadasi va Samadlar bilan uyiga qaytar ekan, 
o ‘zida yo‘q shod edi. Yarim y o ig a  kelishganda, Yusuf aka 
nimadir esiga tushib, orqasiga qaytdi. «Ayangga aytib qo‘y, 
darrov kelaman», -  dedi-yu Nurmat akani axtarib ketdi. 
Gulchehra Samad bilan y o lg iz  qoldi.
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-  Hursandmisan endi? -  so‘radi Samad.
-  Juda ham, -  dedi Gulchehra. -  Bunday bo‘ladi deb 

sira o ‘ylamagan edim.
-  Men ham. Odamlar yaxshi yashashni istab qolishdi. 

Endi, qomim to ‘ysa bo‘ldi, degan gap qolib ketdi.
-  Loydan yasagan qal’amiz esingdami? -  so‘radi Sa

mad, uning tirsagini ushlab. -  To‘rt darvozali, ikki qavatli 
qal’a... Lekin uni o ‘shanda kimdir buzib yuborgan edi. Endi 
hech kim buzmaydi. Sening uylaring bilan endi odamlar- 
ning o ‘zi qiziqib qolishdi.

-  Ha, -  dedi xayolchan ohangda Gulchehra.
Loy qal’a uning xotiridan sira chiqmaydi. Ancha b o id i 

bunga. Ikkinchimi, uchinchi sinfda o ‘qirdi o ‘shanda. Dars
dan keyin mol boqib yurib, bolalar ariq labida «hammom- 
pish!» o ‘ynashdi. Gulchehra ham o ‘ynadi. Keyin, o ‘zi 
sezmay, loydan nimadir yasay boshladi. Samad ham unga 
qo‘shildi. Gulchehra devor ko'tardi, Samad uning nima 
yasayotganini sezganday qator darcha ochdi. Keyin devor- 
ning to ‘rttala burchagiga minora qurishdi. Minoralami qa- 
mish bilan bir-biriga ulab, tagiga darvoza o ‘matishdi.

-  Bu sening uying, -  dedi Gulchehra jiddiy ohangda 
qal’aga tikilib.

Bizning uyda darvoza yo‘q, -  dedi Samad.
-  Katta bo‘lganingda qurib olasan.
Bolalar qal’a ustiga yana nima kurishni o ‘ylab, uzoq 

turib qolishdi. Lekin hech narsa topisholmadi. Kech kirdi. 
Bolalar tarqalishdi. Gulchehra uyda ham qal’a ustiga nima 
o ‘matishni o'yladi. Nihoyat topdi. Ertalab u hursand bo'lib, 
Samadlamikiga yugurdi. Ikkalovi shosha-pisha to ‘g ‘on 
boshiga kelishdi. Ammo kechagi tizza bo ‘yi qad ko‘tarib 
turgan qal’a buzilib yotardi. Kimdir uni tepkilab yer bilan 
bitta qilgan edi. Hali yaxshi qurimagan loyda etik nag‘alla- 
rining izi turardi.

Gulchehra y ig iab  yubordi.
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-  Yig‘lama, -  dedi Samad tishini tishiga qo‘yib. -  0 ‘zim 
yangisini yasab beraman.

U shunday ham qildi. Avvalgidan katta qal’a qurdi. Le
kin baribir Gulchehraning alami anchagacha bosilmadi.

Gulchehra shuni eslab borar ekan, minnatdorlik bilan 
Samadga qarab qo'ydi. Haqiqiy do‘st shunday bo iad i. 
Mana, Samad hozir ham uni quvvatlab kelyapti, undan yor- 
damini ayamayapti.

-  Bilasanmi, men hali yangi uy qurmoqchiman. Shiy- 
ponlik, darvozalik...

-  0 \  to ‘y yaqinmi?.. -  so‘radi Gulchehra.
-A g a r  rozi b o is a  yaqin, rozi boim asa...
-  Kim ekan o ‘sha rozi boim aydigan? Men bilamanmi?
-  Ha, -  dedi sekingina bosh irg‘atib Samad.
-  0 ‘zi nima deydi? Gaplashdingmi?
-  Yo‘q. Gapiraman deyman-u, tilim bormaydi...
-  Shunchalik uyatchanmisan? Bilmagan ekanman.
-  Gap uyatchanlikda emas.
-  Nimada?
-  Bilasanmi, u shunaqangi yaxshi odamki, o ‘zini shu 

qadar menga yaqin tutadiki, bu haqda og‘iz ochgani qo‘rqa- 
man. Balki hafa qilib qo‘yarman, balki yoqmasman...

-  Sen yoqmaydigan qiz kim ekan? Mingbuloqdanmi?
-  Ha. Mingbuloqdan. Birga o'qiganm an, birga ishla- 

yapman...
Gulchehra qishloqdagi barcha qizlami bir-bir ko‘z oldiga 

keltirib chiqdi, lekin birontasini Samadga yaqinlashtira olmadi.
-  Kim ekan? -  dedi nihoyat uning o ‘ziga murojaat qilib.
-  Aytaymi?
-H a .
-  Sen.
Gulchehra qizarib ketdi. U bunday javobni xayoliga 

ham keltirmagan edi. Bechora Samad!
-  Hafa qildimmi? -  so‘radi Samad xavotirlanib.
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-  Yo‘q, yo‘q, -  Gulchehra to‘xtab qoldi. -  Lekin... Le
kin men... sen... yo 'q, bunday bo‘lishi mumkin emas.

-  Bilaman, senga Abdulla yoqadi. Gulchehra yalt etib 
unga qaradi.

-  Qayerdan bilasan? -  so‘radi shoshib Gulchehra. «Na
hotki ko‘rgan bo isa?» . U shuni o ‘yladi-yu, tolzor esiga 
tushdi va qo‘rqib ketdi.

-  U kelganda juda boshqacha b o iib  ketasan.
-  Shumi? -  Gulchehra yengil nafas oldi.
-  Shuning o‘zi ham katta gap.
-  To‘g ‘ri men uni... men uni yaxshi ko'raman.
-  U-chi?
-  U ham. K o‘pdan beri.
Gulchehra shunday dedi-yu, sevinib ketdi. Abdullaning 

bo igan i va ular bir-birini yaxshi ko‘rgani qanday yaxshi! 
Yaqinda uchrashishadi, oz qoldi, keyin doim birga b o ii-  
shadi. Bundan ham katta baxt bormi! Lekin, lekin bechora 
Samad... Unga qiyin. 0 ‘zi juda yaxshi yigit. Balki boshqa 
birovni sevib qolar? Qishloqda yaxshi qizlar ko ‘p. Nurmat 
akaning qizi-chi? Biram chiroyli, biram yoqimtoy!

-  Meni kechir, Samad, -  dedi Gulchehra uni yupatishga 
intilib. -  Hech narsa deyolmayman.

-  Yo‘q, sen kechir. Gapirmasam b o ia r  edi. Shunday 
boiish in i kutgan edim, kechir... X o‘p, mana uyingga ham 
yetib keldik.

Samad darvoza qarshisida to ‘xtadi. Gulchehra q o iin i 
uzatdi.

-  Xayr.
-  Xayr, -  Samad uning q o iin i omonatgina siqib, tez 

orqasiga burildi.
-  Samad!
-  Nima?
-  To‘xta,~ Gulchehra yugurib uning oldiga bordi. -  

Mendan hafa boidingm i?
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-  Yo‘q, -  Samad xomush jilmaydi. -  Nega hafa b o ia r  
ekanman? Yosh bola emasmiz. Xayr.

Lekin Gulchehra uni qo‘yib yubormadi.
-  Baribir o ‘rtoq b o iib  qolamiz-a? Men seni o ‘zimning 

eng yaqin do‘stim deb bilaman.
-  Men ham. Xayr. Oramizda hech qanday gap bo igan i 

yo‘q deb hisoblayver.
Bolasiz odam bolaning qadrini biladi. Keyin o ‘zining 

mehribonligini ko‘ryapsanmi? Senlami ko iganda oyoqla- 
ringga yiqilib poyondoz bo iam an  deydi, -  degan gaplari 
ham unga ta’sir qilmasdi. Lekin bir voqea sabab bo iib , 
ular bir-birlariga yaqin b o iib  ketdilar. Kelganiga bir yil 
bo iganda y igim -terim  oldidan Zumrad opa bir haftaga 01- 
tiariqqa borib, akasini ko‘rib kelmoqchi bo id i-da, Alisher 
bilan y o ig a  otlana boshladi. Gulchehra ukasini yuborishni 
istamasa ham, otasi rozilik bergani uchun, indamadi. Bir 
hafta bilinmay o‘tib ketdi. Qaytib kelishganda u ukasini 
tanimadi. O yog ida  yangi tufli, egnida yoqasiga uqa tutil- 
gan ko‘ylak, jun matodan shim... Eng muhimi, rangi qip-qi- 
zil m agizdek.

Alisher uni ko‘rishi bilan «ора!» deb quchog'iga otildi.
-  Maza b o id i, opa! Rosa o ‘ynadim. Ayamlar keyin sha- 

harga olib tushdilar. Kiyimlarimni qarang.
-  Muborak bo is in . Muncha yaxshi! Kim olib berdi?
-A yam lar, -  dedi g ‘urur bilan Alisher.
-  Yaxshimi? -  so iad i ularga jilm ayib qarab turgan 

Zumrad opa.
-  Judayam yaxshi, aya! -  deb yubordi to iq inlanib  

Gulchehra va uni mahkam quchoqladi.
Zumrad opa y ig iab  yubordi. U Gulchehrani bag'riga 

bosib sevinar, lekin ko‘zidan shashqator oqayotgan yoshla- 
rini to ‘xtata olmasdi. Shu-shu ulaming orasidan qil o im ay- 
digan b o iib  ketdi.

... Zumrad opa issiq oshni uning oldiga qo‘yar ekan, soiadi:
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-  Dadang qanilar?
-  Hozir kelib qoladilar. Nimadir eslariga tushib, Nurmat 

akani qidirib ketdilar.
-Y axsh i b o id i de-a?
-  Juda ham. Nurmat aka, o ‘zing bosh b o iib  qurdirasan, 

deyaptilar. Lekin hali bunga ancha bor. Hali institutda nima 
deyishadi, bilmayman.

-  Aytganday, -  dedi o ‘midan turib Zumrad opa. -  Senga 
telegramma keldi.

-  Qani? -  shoshib so‘radi Gulchehra Abdulladan deb 
o bylab.

-  Mana, olib qo‘yibman.
Zumrad opa derazaga qistirilgan qog‘ozni olib, unga 

uzatdi. Gulchehra apil-tapil qo ilarin i artib, telegrammani 
o ‘qiy boshladi. 0 ‘qib bo‘lib, avval hayron b o id i. Keyin 
yangitdan o ‘qib chiqdi va birdan xaxolab kulib yubordi.

-  Ha, nima ekan? -  so'radi Zumrad opa.
Gulchehra o ‘zini kulgidan to‘xtata olmay, javob o ‘miga

telegrammani uzatdi. Unda shunday yozilgan edi: «Hur- 
matli o ‘rtoq Saidova! «Yoshlik» kompleks binosining jyuri 
a ’zolari sizning loyihangiz bilan tanishib chiqdi. Jyuri sizga 
shu loyiha uchun birinchi mukofot berilishini loyiq topdi... 
Konkurs shartiga muvofiq, kelgusi yilda boshlanadigan 
qurilishda siz ishtirok etishingiz kerak. Sizni qiziqtirgan 
barcha masalalar bilan quyidagi manzilga murojaat qiling: 
Shahar loyiha instituti».

Gulchehra quvonchining cheki yo‘q edi. U endi arxitek- 
tor! Uning loyihasini qabul qilishdi! Mukofot berishdi.

-  Nega gapirmaysan? Menga ham ayt! -  dedi Zumrad opa.
Gulchehra uni quchoqlab choipillatib  yuzidan o ‘par

ekan, telegrammaning mazmunini aytib berdi.
-  Nima, endi ketib qolasanmi?
-  Hozir emas. Chaqirishganda. Innaykeyin, tez qaytaman. 

Yarim yilcha-da, aya! Bu juda katta gap! Ishonmaysizmi?



162 O'lmas Umarbekov

-  Ishonaman. Nega ishonmas ekanman. Mayli, omon 
b o i  ishqilib.

Gulchehra telegrammani yuziga surtib o ‘pa boshladi. 
Orzusiga endi yetdi u! Juda tez yetdi! Samad eshitsa-chi, 
o ‘zi hursand bo‘ladi. Dadasi-chi? U ham. Hamma hursand 
bo'ladi. Darhol Abdullaga yozishi kerak. Qanday sevinib 
ketar ekan eshitib?! U shunday xayol bilan ovqati ham cha- 
la qolib, o ‘z xonasiga yugurib kirib ketdi.

«Abdulla, -  deb boshladi u xatni. -  Ikki kun bo igan i 
yo‘q sizga xat yozganimga. Lekin yana yozgim keldi. Bu
gun shodligimning chegarasi yo‘q. Mingbuloq maketi qabul 
qilindi! Shundan boshim osmonga yetib, uyga kelganimda 
yana bir quvonchli xabaming ustidan chiqdim. «Yoshlik» 
kompleks mehmonxonasi uchun yuborgan loyiham birin
chi mukofot olibdi. Hozir qo‘limda shu telegramma-ku, 
sevinchimni ichimga sig‘dirolmay sizga yozayapman. Hur- 
sandmisiz? Siz yaxshi ko‘rgan qiz aqlli chiqib qoldi. Lekin 
uning yutuqlardan boshi aylanmaydi. U sizga o ‘xshashga, 
hamma narsaga jiddiy, sokin qarashga harakat qiladi va 
sizni sog‘inib kutadi. Siz kelganda men Toshkentda bo‘lar- 
man. Chunki qurilishda mening ishtirok qilishim shart 
ekan. Jyuri shunday yozibdi. Shu bilan xatim tamom. Da- 
dam kelyaptilar!..

Xatingizni intizorlik bilan kutuvchi sizni sog‘ingan
Gulchehra».

XVII

Abdulla ikki o ‘t orasiga tushib qolgan edi. Lekin shun
day boMganidan hafa emas edi. Sayyora oddiy qiz emas. U 
bilan o ‘z hayotini bogiagan  odam ko‘p narsaga yetishishi 
mumkin. Abdulla esa shunday bogianishning bo‘sag‘asi- 
da turibdi. U o ‘zining Sayyora bilan bo'ladigan turmushini 
tasavvur qilar ekan, beixtiyor chehrasiga tabassum yugurar-
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di. Uch yil aspirantura, uch yil doktorlikka tayyorgarlik, ke
yin bironta yirik ilmiy-tekshirish institutiga rahbarlik... Bu 
hammasi bo iadigan  gaplar. Albatta bu darajaga uning o ‘zi 
ham mustaqil ravishda erishishi mumkin. Lekin qachon? 
Necha yilda? Buning ustiga hayotda har bir narsa yuz beri- 
shi mumkin. Uning e ’tibordan chetda qolib ketishi ham eh- 
timoldan xoli emas. Sayyora bilan boiganda-chi? U butun- 
lay boshqa gap. Tursunali aka ob ro ii odam, u hech mahal 
qarab turmaydi. Q o i i d a n  kelganicha unga yordam beradi, 
y o i  ko'rsatadi. Har holda begona emas, oddiygina shogird 
emas, kuyov! Yakka-yu yagona qizining umr yoidoshi! 
Umr yoidoshi... Qiziq, shunday boiarm ikin? Nega ham 
boim asin? Sayyora so‘nggi paytlarda unga juda boshqa- 
cha qaraydigan b o iib  qoldi. Ilgari ham u o ‘zi e ’tiborli edi. 
Lekin Abdulla ikkalovi o ‘rtasida bunday yaqinlik yuz be- 
rishini kutmagan edi. Albatta, birinchi marta ko'rganidayoq 
shu fikr xayolidan o ig an . Lekin bu faqatgina xayol, shu 
vajdan ichida qolib ketgan edi. Uni yuzaga chiqarishga 
botinolmay yurardi. Buning ustiga Gulchehra... Gulcheh
ra... yaxshi qiz, chiroyli, unga yoqadi. Agar Sayyora bilan 
bunchalik b o iib  ketmaganda, albatta, hech ikkilanmasdi. 
Hammasi o ‘sha kelishganlaridek bo iard i. Endi-chi? Endi 
hamma narsa chuvalashib ketdi. Bu yaxshi emas. Odam de
gan bir so‘zlik bo iad i. K o‘mamaklik qilmaydi. Lekin nega 
Gulchehra bunchalik bo‘shlik qildi? Qizlar o ‘zi shunaqa 
boiarm ikan? Juda ham bo‘shlik qildi. Agar rozi boim agan- 
da Abdullaning jahli chiqmasdi. Albatta ozgina hafa b o ia r 
di, lekin ozgina, xolos. Hozir buni o ‘ylab o'tirmasdi. Uning 
o ‘ziga ham, Abdullaga ham yaxshi boiardi. Tippa-tinch, 
xuddi bir-birlarini bilmagandek b o iib  ketishardi. Endi-chi? 
Endi yomon, har holda shunday yaqinliqdan so‘ng, shuncha 
va’dadan so'ng aldash, xiyonat qilish yaxshi odamning ishi 
emas. Innaykeyin, Gulchehra uni yaxshi ko‘radi. Biroq u bi
lan turmush qursa nima bo iad i? Uni nima kutadi? Abdulla
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buni tasavvur qilishga urinib ko‘rdi, lekin o ‘zining boloxo- 
nali uyidan boshqa hech narsani ko‘z oldiga keltira olmadi. 
« 0 ‘zim ahmoqman, o ‘zim! -  0 ‘ylardi u. -  Nega shoshildim? 
Shusiz kunim o'tmasmidi?» Lekin u Mingbuloqda o ‘tkazgan 
kunlarini eslab, o ‘zini oqlardi, bundan boshqa iloji ham yo‘q 
edi. U chindan ham Gulchehrani sevib qolgan, usiz yashay 
olmasligiga qattiq ishongan edi. Mingbuloqda, albatta yax
shi bo‘lgan edi. Tungi sayillar, shirin orzular, Gulchehraning 
mayin qoilari, qo‘ng‘iroqdek ovozi, ajoyib gaplari!.. Uni 
sevmasdan boiarm idi? U bilan o 'sha yerda bir daqiqa birga 
bo‘lgan; uning olov ko‘zlariga tikilib, ovozini eshitgan odam 
bir umrga o ‘zini baxtli hisoblasa bo‘lardi.

Abdulla shu paytgacha o ‘zini shunday hisoblab kelardi. 
Uning nazarida, shu paytgacha undan shod, undan baxtli 
odam yo‘q edi. 0 ‘qishlari yaxshi, kelajagi porloq, uni se- 
vadigan odam bor. Tag‘in qanday odam. Tengi yo‘q go‘zal, 
tengi yo‘q muloyim odam! U Gulchehraning sevib qoli- 
shini juda istagan edi. Agar shunday bo‘lmaganda o ‘zini 
juda baxtsiz, ruhan ezilgan his qilardi. U bolaligidan shun- 
ga o ‘rgangan edi. Agar uni kimdir urishadigan b o isa , yo
mon ko‘z bilan qaraydigan bo'lsa, tinchligi buzilardi, o ‘zini 
alamdan qayoqqa qo‘yishini, nima qilishini bilmay qolardi. 
Axir maktabda o ‘qib yurgan paytlari Husanxon akani shu
ning uchun yomon ko‘rib qolmaganmidi?! Bolalikda oyisi... 
Maktabni tamomlaganda esa Gulchehra. Shularsiz u o ‘z ha- 
yotini tasavvur qilolmasdi. Albatta Gulchehra bo im asa, u 
baribir boshqa bir odam topardi. Kim bo im asin , unga mehr 
qo'ygan bironta odam bo‘lish kerak edi. Afsuski, shun
day odam Gulchehra bo‘lib chiqdi. Endi nima qiladi? Bu 
mushkul ahvoldan qanday qutuladi? U Gulchehraga ham, 
Sayyoraga ham, hech kimga yomon ko‘rinishni istamasdi. 
0 ‘zi yomon odam bo‘lganda boshqa gap edi. Yomon emas. 
Har holda uni hurmat qilishadi, u bilan hisoblashishadi, in
stitutning eng oldi studentlaridan biri.
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Hech kimga u yomonlik qilgani yo‘q, yomonlik qilish- 
ni o'ylamaydi ham. Odam o ‘z hayotining yaxshi bo'lishi- 
ni istasa, yaxshi turmush kechirgisi kelsa -  buning nimasi 
yomon? Albatta, Gulchehra bilan o ‘sha voqea yuz berma- 
ganda, ish ko‘ngildagidek boMardi. Hech narsani o 'yla- 
masdi. Gulchehra, kechiring, men adashgan ekanman, 
biz bir-birimizga to ‘g ‘ri kelmaymiz, men bilan boMsangiz 
hayotingiz buzilishi mumkin, deb xat yozardi. Shu bilan 
tamom. Hozir bunday xat yozib bo‘lmaydi, ulaming aloqa- 
lari juda chuqurlashib ketdi. Tavba, odam ham shunchalik 
qiyin ahvolga tushib qoladimi?! Biroq nimasi qiyin? Bitta- 
sini tanlash kerak. Kimni? Abdulla Gulchehra haqida qan- 
chalik o ‘ylashga, uning tomoniga og‘ishga harakat qilma- 
sin, ko‘z oldidan Sayyora ketmas edi. Kichkinagina, nozik, 
qiyiq ko'zlari doim sho‘x kulib turadi. Undan voz kechish 
mumkinmi? Otasining qo‘lida ikkalovi birga ishlashsa, bir 
xonada o'tirishsa, bir majlisga qatnashishsa! Voz kechsa, 
uning ko‘ziga qanday qaraydi? Tursunali akaga qanday qa- 
raydi. Jahl ustida uning hayotini buzib yuborishi ham mum
kin. Akademik!

Bir kuni Sayyora hazillashib unga otasining «Abdulla 
bilan aloqalaring qalay? Tuzukmi?» degan xatini ko‘rsatdi.

-  Javob yozdingmi? -  so‘radi Abdulla.
-  Ha, -  Sayyora unga qoshlarini chimirib tikildi.
-  Nima deding?
-  Urishib qoldik. Yomon yigit ekan, -  deb yozdim. Ab

dulla cho‘chib ketdi. Bu qizdan har narsani kutsa bo‘ladi. 
Aynib qolgan boisa-ya?

-  Hazil qilma.
-  Nega hazil qilar ekanman? Rost. Sen yomonsan. Sen 

bilan yolg'iz qolib bo'lm aydi.
Abdulla uyalib ketdi. Albatta u Gulchehradan keyin 

o ‘ziga erk berishdan qo‘rqardi. Lekin shunday b o isa  ham 
ba’zan o'zini tiyolmasdi. Shuning uchun bo‘lsa kerak,
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Sayyora keyingi paytlarda juda kamdan-kam, o ‘shanda 
ham kunduz kunlari uni o ‘z xonasiga kiritardi. Balki bu 
yaxshidir, o ‘ylardi shunda Gulchehrani eslab Abdulla.

-  Rostdan shunday yozdingmi?
Abdullaning rangi oqara boshlaganini ko‘rgan Sayyora 

unga rahmi kelib, kulib yubordi.
-  Yo‘q. Siz o ‘ylagandan ham yaxshi, deb yozdim. 

M a’qulmi shu javob?
-  Juda ham, -  Abdulla oehilib ketdi.
Shundan bir hafta o ‘tganda u birdaniga ikkita xat oldi. 

Bittasi Gulchehradan, bittasi uydan edi. Abdulla avval 
Gulchehraning xatini qo‘liga oldi-yu, keyin aynidi. Xat 
ochmasa ham oehilib ketadigandek ko‘rinib, kayfini buzdi. 
Sekin stolga qo‘yib, ustiga kitob bostirdi-da, otasining xati
ni ochdi. G ‘afurjon aka hol-ahvol so‘rab, uning tinchligini, 
ayasining sog‘ligini, o ‘zining ham ancha tuzukligini bayon 
qilgandan so‘ng, shunday yozgan edi:

«Kecha kechqurun Tursunali akang keldi. Ancha 
gaplashib o ‘tirdik. U seni so‘radi. Qizidan gapirdi. Bili- 
shimcha, Sayyora juda yaxshi qiz bo‘lgan emish. Bir-biring 
bilan ancha tuzukmishsanlar. Abdulla menga juda yoqadi. 
Tuzukkina olim bo‘lishi mumkin, dedi. Bitirgandan so‘ng, 
Sayyorani ham, uni ham o‘z institutimga olaman, aspiran- 
turaga kiritib qo‘yaman, dedi. Ayang ikkalamiz juda xur- 
sand bo‘ldik. Bechora ayang ozgina ko‘z yoshi ham qilib 
oldi. Abdullajon, o ‘g ‘lim, ko‘pdan beri biz shuni orzu 
qilardik. Sening katta odam  boTishingni istardik. Ang- 
lashim cha, shu niyatim izga yetayotganga o ‘xshaymiz. 
Ishqilib sog‘ boT.

Tursunali akang ketganidan keyin ayang ikkimiz ke- 
chasi bilan uxlamay seni o ‘ylab, gaplashib chiqdik. Agar 
Sayyora bilan yulduzlaring to ‘g ‘ri kelib qolsa, Tursunali 
akang bilan quda bo‘lish biz uchun katta baxt bo'lardi. 
Nazarimda Tursunali akangning ham shunga mayli bor. II-
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timosim shuki, keyingi xatingda shu haqda ham ikki og‘iz 
fikringni yozib yubor.

Salom bilan otang.
Abdulla sevinib ketdi. Demak, hamma narsa uning 

Sayyora bilan bo iish iga  qarab ketyapti. Demak, u Tursu
nali akaga yoqadi. U o ‘z institutiga oladi. Bu endi aniq. As- 
piranturada o'qiydi. Bu ham aniq. Ajoyib qiz, ajoyib oila. 
Yana nima kerak? Axir uning ham xuddi ota-onasidek or- 
zusi shu emasmi? Abdulla shu zahotiyoq javob yozmoqchi 
b o iib  q o iig a  ruchka oldi. Shu payt ko‘zi kitob tagidan uchi 
chiqib turgan qizil konvertga tushib qoldi. Nima yozgan 
ekan? Yana «Sogindim , tezroq yil o ia  qolsaydi...» b o isa  
kerak. U erinibgina konvertni yirtdi. Xat juda qisqa edi. 
Bu o ‘sha biz bilgan xat b o iib , Gulchehra o ‘z yutuqlarini 
yozgan, sevinchini u bilan o ‘rtoqlashgan edi. Abdulla xatni 
o ‘qib b o iib  o ‘ylanib qoldi. U hech qachon qisqa muddat 
ichida Gulchehraning bunchalik katta yutuqlarga erishishi- 
ni kutmagan edi. Albatta, Gulchehra g 'ayratli, mehnatsevar, 
aqlli qiz edi. Lekin bunchalik bo iish !.. Uning shu topda 
unga g'ayirligi kelib ketdi va ayni vaqtda u bilan faxrlandi. 
U yengiltak, oddiy bir qiz bilan yurmagan ekan. Uni yax
shi k o ig an  qiz juda talantli ekan! Gulchehra! Gulchehra!.. 
Nima qilish kerak? Shunday qizdan voz kechib boiadim i?!

Abdulla qo iidag i ruchkani uloqtirib yubordi. Yo‘q, u 
yozmaydi, hech narsa yozmaydi. Qanday yozadi, nima deb 
yozadi? Tavba, bunchalik ham qiynoq bo iad im i odamga? 
Nima qilish kerak? Bironta odam bilan maslahat qilsinmi? 
Lekin kim bilan? Keyin, nima deb maslahat so iay d i?  Yo‘q, 
bu masalada unga hech kim maslahat berolmaydi. Masla
hat so'rashning o ‘zi uyat. Undan rosa kulishlari mumkin. 
Kulishsa ham mayli, uni haqorat qilishlari mumkin. Axir 
birovning mol-mulki, amaliga qarab muhabbat qo‘yib 
boiadim i? Bu sharmandalik-ku! U nima degan odam b o ia 
di? Obro‘si qoladimi obshanda? Olim b o iish  oson, odam
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bo‘lish qiyin. Kim aytuvdi unga bu gapni? Qachon eshitgan 
edi? Ha, bunga ancha bo‘ldi. Tog‘asi aytgan edi. Maktabni 
bitirib, Mingbuloqqa borganida shunday degan edi. Nega 
shunday dedi? Nahotki Abdulla o ‘shanda bironta nom a’qul 
gap aytib qo ‘ydi? Yo‘q, bunday b o iish i mumkin emas. U 
hech mahal dilidagini tiliga chiqarmagan. Ha, bo‘ldi. Otasi 
haqida gapira turib, shunday degan edi.

«Olim b o iish  oson, odam bo‘lish qiyin...» Yo‘q, u 
Gulchehrani tashlamaydi. Ayniqsa, endi. Endi Gulchehra 
unga hammadan ham yaqin, aziz b o iish i kerak. Uni tash- 
lash xiyonat va u -  Abdulla bunday xiyonatga qodir emas. 
Gulchehra bilan ham u niyatlariga yetishi mumkin. Mana, 
hech kimning ko‘magisiz, shunday katta shaharda, murak- 
kab institutda o ‘qidi. Yaxshi o ‘qidi. Hatto kurs ishi bosilib 
chiqdi. Diplom ishi ham shunday b o iish i mumkin. Shun
day qiladi, javob yozmaydi, Toshkentga qaytganda esa ota- 
siga y o tig i bilan tushuntiradi va Gulchehraga uylanadi... 
U tushunadigan odam. Keyin, Gulchehra bilan u emas, Ab
dulla turadi. Ayasi ham qarshilik qilmaydi.

Biroq bunday xayollar ham Abdullaning ko‘nglini 
ko‘tarmadi. Ozgina tinchitdi, lekin ko‘nglini yorishtirmadi. 
U karavotda cho‘zilib, Gulchehraning xatini qaytadan o ‘qiy 
boshladi. «Siz qaytganingizda balki Toshkentda boiarm an. 
Qurilishga ishtirok etishingiz kerak, deyishyapti...» «Tosh
kentda boiarm an...»  -  0 ‘yladi Abdulla va uning shaharda 
yurganini ko‘z oldiga keltirdi. Mana u Sayilgoh ko‘chasida 
ketyapti. Egnida shohi atlas ko‘ylak, oy o g id a  oppoq tufli. 
Hammaning ko‘zi unda. Boshqacha b o iish i ham mumkin 
emas, Gulchehra juda chiroyli. Mana, u univermag yonidan 
o ‘tdi. Shu top... Sayyora bilan uni ko‘rib qoldi! Yo‘q, bun
day boim aydi. Abdulla hech kimni, na Sayyorani, na uni 
aldaydi.

Eshik taqilladi.
-K im ?
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-  Mumkinmi?
-  Ha, senmisan, -  dedi Abdulla yotgan joyida. -  Kel.
-  Nima qilib yotibsan? -  dedi Po‘lat xonaga kirib.
-  0 ‘zim shunday... 0 ‘zing-ehi? Bekorga o ‘xshaysan?
-  Hozir kutubxonadan keldim. Ishim yurishmayapti 

nazarimda.
Po‘lat Abdullaning yoniga o ‘tirib, tizzasiga musht urdi.
-  Nega?
-  Mana biz yuryapmiz. Har bir qadamimiz qandaydir 

bir fizik hodisa. Kaptar uchdi, olma shoxidan uzilib tushdi. 
Bular ham fizik hodisa. Xullas, hamma hodisa va ular aso- 
sida paydo bo‘lgan nazariyalaming tafakkurga aloqasi bor. 
Bu tushunarli.

-  Lekin konkret matematik masalalami yechishda diamat- 
ning roli qanday? Bilaman, masalaning mohiyatini yechishda 
u so‘zsiz katta yordam beradi. Lekin bu endi matematika emas, 
fizika olami. Kvantli mexanika va falsafa, Eynshteyn nisbat 
nazariyasi va falsafa... Sen bu haqda hech o‘ylaganmiding?

-  Ko‘p marta.
-  X o‘sh, fikring qanday?
Abdulla qiynab turgan savollardan qutulish uchun 

Po ia tga  javob bera boshladi.
-  Diamat, albatta matematik masalalami yechish yo‘Ma

rini ko‘rsatib berolmaydi. Lekin ilmiy qidirishlami usiz 
tasavvur qilish ham qiyin. Falsafani o ‘rganmasdan, ilmiy 
haqiqatlarga yetib boim aydi... Agar hamma narsa o ‘sish, 
rivojlanishga ega ekanligini Eynshteyn bilmaganda, uning 
nisbat nazariyasi ham paydo bo4masdi.

-  Sen akademik Aleksandrov nima degan bo‘lsa, shuni 
qaytaryapsan.

-  Agar to ‘g ‘ri bo ‘lsa, nega qaytarmas ekanman?
-  Chunki diplomning kichkina bir bobiga buni sig‘di- 

rib boMmaydi. Menga bitta konkret misol kerak. Rahbarim 
bo‘lsa, o ‘zingiz toping, deyapti.
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-  Bir oz bosh qotirsang topasan. Yaxshisi, menga qara, -  
Abdulla o ‘midan turdi. -  Ozgina ichaylik. Ul-buling bormi?

-  Hech narsa. Boy b o isan g  olib kelishing mumkin. 
D o‘kon shunday tagimizda.

-  Mayli.
Abdulla cho‘ntaklarini titkilab, pul oldi-da, o ‘rtog‘iga 

uzatdi.
-  Yo‘q b o iib  ketma tag in .
-  Raketa boiam an , raketa, -  P o ia t chopganicha pastga 

tushib ketdi.
«Ozgina boshni shamollatish kerak, g ‘ovlab ketdi, -  

0 ‘yladi Abdulla va kinoya bilan kulib qo‘ydi. -  Ahvo- 
ling og‘ir, azizim, ahvoling og‘ir... P oiatn ing  ishi maza. 
Diplomdan boshqa narsani bilmaydi, shundan boshqa 
g ‘ami yo‘q. Diplomi ham o ‘zi tayyor b o iish i kerak. Biroq 
u yengil-elpi ish qilmaydi. Sekin qilsa ham puxta ish qiladi. 
Aftidan miyasida bir fikr o'ralashib yuribdi. Hammasini bi
ladi, ayyor. Lekin o ‘zini tekshirib ko‘rmoqchi. Balki shun
day qilgan yaxshidir? U ham sekin o ‘zini tilga olmasdan, 
maslahat qilib ko‘rsinmi?»

-  Mana, biz ham tayyor! -  dedi hansirab P o ia t xonaga 
kirar ekan. -  Ozgina zakuska ham oldim.

-  P o ia t, -  dedi Abdulla bir ryumkadan so‘ng.
-  Nima?
-A g a r  seni jam ing yoqasiga olib kelib, tanla: yo hayot, 

yo o iim ?  -  deyishsa, nimani tanlar eding?
-  Bem a’ni savolingni qo‘y.
-  Yo‘q, aytgin.
-  Albatta hayotni tanlar edim.
-  Yolg'on gapirding. Men hazil qilayotganim yo‘q.
-  Nimani tanlar edimmi?
-H a .
-  Qaysi biri yaxshi b o isa , shuni.
-  Sening uchun nima yaxshi?



Odam bo'lish qiyin 171

-  Mening uchun hayot qolib, o ‘likdek yashaganimdan 
o ‘lib hayot bo‘lishim yaxshi. Ha, bu falsafiy masalalar seni 
nega o ‘ylatib qo‘ydi?

Abdulla javob bermadi. Po‘latning shunday javob be- 
rishini u bilardi. Boshqalar ham shunday. Lekin u-chi? U 
ham shunday javob berarmidi? Albatta. Yo‘q, u Gulchehra- 
ni tashlab ketmaydi! Hech qachon! Hech qachon!

-Q u y !
-  Tinchlikmi?
Lekin Abdulla javob berishga ulgurmadi. Eshik qattiq 

ochilib, har galgidek sho‘x kulgi bilan Sayyora kirib keldi.
-  Bolla, meni tabriklashinglar mumkin!
-H a ?
-  Diplomimni mashinkaga berdim.
-  Urra! -  dedi qarsak chalib Po‘lat. -  Yana «Astoriya»- 

ga borar ekanmiz-da?
-  Marhamat!
-  Boramizmi, Abdulla? -  Po‘lat o 'rtog 'in i turtdi. Abdul

laning borgisi yo ‘q edi, lekin unga iltijo bilan tikilib turgan 
Sayyoraga ko‘zi tushdi-yu, yo ‘q deyolmadi.

-  Mayli, -  dedi va shu ondayoq «shundan ajralamanmi? 
Qanday yaxshi qiz!» -  degan fikr xayolidan o ‘tdi.

-  Avval menga bir narsani aytinglar! -  dedi Sayyora 
mamnun bo‘lib. -  Nima sababdan ichib o ‘tiribsizlar, tag‘in 
mensiz?

-  Manavi b o isa  sabab topiladi, -  dedi Po‘lat shishaga 
ishora qilib. -  0 ‘zimiz, shunday. Abdullaning ortiqcha puli 
bor ekan.

-  Yana gonorarmi?
-  Yo‘q, qolgani, -  dedi Abdulla. -  Ozgina ichasanmi?
-  Aroqdanmi? Puf! Yo‘q, -  Sayyora aftini bujmaytirdi.
-  X o‘p, ketdikmi bo im asa? -  so‘radi Po‘lat. -  Qornim 

piyozning po‘sti bo ‘lib ketdi.
-  Shoshma, kiyinib olay, -  dedi Sayyora.
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-  Obbo! Yana kutarkanmiz-da!..
-  Yo‘q, tez tushaman.
Sayyora shoshib chiqib ketdi va anchagacha Abdulla

ning q u lo g i ostida uning «taq-tuq, taq-tuq» qilgan yengil 
oyoq tovushlari jaranglab turdi.

-  Tavba! -  dedi P o ia t shishaning og‘zini berkitar ekan.
-  Qirolichamiz boim aganda nima qilar edik? Men hamma- 
mizning yana bir joyda ishlashimizdan hursandman. Sen- 
chi, Abu?

-  Men ham. Biroq shunday boiarm ikin?
-  Nega boim asin?
-  Atom reaktori yaqinda bitadi. Bittamiz o ‘sha yoqqa 

ketib qolishimiz mumkin.
-  Faqat men emas. Sayyora ham bormaydi. Nahotki

sen?
-  Bilmadim. Agar yuborishsa, nima deyishim mumkin?
-  Aspirantura nima bo iad i?  Niyating shu edi-ku?
-  Niyat boshqa, hayot boshqa. Nahotki shuni bilmasang!
-  Qiziq... -  P o ia t yelkalarini qisib qo‘ydi. Abdullaning 

darrov o 'zgarib qolgani uni qiziqtirsa ham, hozir bu haqda 
o ‘ylagisi va surishtirgisi kelmasdi. U tezroq «Astoriya»- 
ga borishni istardi va ko‘zini eshikdan uzmasdi. Nihoyat 
Sayyoraning koridorda oyoq tovushlari eshitila boshladi.

-  Tushyapti. Yur.
Abdulla o ‘midan turdi. «Shunday bo igan i yaxshi, -  

0 ‘ylardi u. -  Reaktorda ishlayman, bulardan chetda».
Ular «Astoriya»da ancha oiirishdi. Keyin shahar ayla- 

nishdi. Oydin kecha, go‘zal shahar, Sayyora va Poiatning 
hazil-huzul gaplari uning ko‘nglini ko ia rib  yubordi.

Lekin yotoqxonaga qaytib, xonasiga kirganda yana mi- 
yasini ming xil fikr qoplab oldi.

Shu tariqa kunlar o ‘ta boshladi. Abdulla Sayyora bi
lan boiganda, P o ia t bilan uchrashganda hamma narsani 
deyarli unutar, y o lg iz  qolganda esa nima qilishini bil-
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masdi. U o ‘zini to ‘qayzor ichida adashib qolgan ovchidek 
his qilardi, bu to ‘qayning na boshi bor, na oxiri, qayoqqa 
yurishni bilmaysan kishi. Shuning uchun otasining savoliga 
javob yozmadi. Gulchehraga esa, o ‘zini majbur qilib, yarim 
qog‘ozgina xat yozdi-da, yutuqlar bilan tabriklagan b o id i. 
Xatida Toshkentga uning nihoyat keladigan boiganidan  
hursandligini ham bildirdi.

Bir kuni u kechqurun yotoqqa qaytganida (u endi ko‘p 
vaqtini kutubxonada o ikazard i) vaxtyor kampir unga xat 
uzatdi. Xat Gulchehradan edi. Yana soginganini yozgan 
b o isa  kerak, yo biron ishi yana yaxshi chiqqandir, deb 
o ‘ylab, Abdulla shoshmasdan xonasiga ko iarild i. Yechinib, 
karavotga yonboshladi-da, xatni ochdi. Ammo uni o ‘qib, 
yuragi orqasiga tortib ketdi. Xatda shunday deyilgan edi:

«Salom, Abdulla!
Yana yozyapman. Lekin bu gal xatim sizni quvontir- 

maydi, chunki juda katta qo‘rquv va qayg‘u bilan yozyap
man. Boshimga katta tashvish tushdi. Bu tashvishni hech 
kimga aytolmayman. Sizga aytishga ham uyalaman. Shu
ning uchun ham bir oydan beri sizga xat yozganim yo‘q 
edi. Endi yozmasdan ilojim yo‘q. Sizdan boshqa mening 
endi kimim bor? Abdulla, so‘nggi uchrashuvimizdan ke
yin bir oy o ig ach , menda o ‘zgarish yuz berdi. Tushunyap- 
sizmi? Boshqacha yozolmayman. Avval, hechqisi yo 'q, bir 
kun avval, bir kun keyin, deb o ‘zimni tinchitdim. Ikkinchi 
oyda ham shunday b o id i. Mana hozir uchinchi oy ketyap- 
ti. Taxminim to ‘g ‘ri chiqqanga o ‘xshaydi. Nima qilishimni 
bilmayman. Agar uchinchi oy ham shunday b o isa , bunga 
esa bir hafta qoldi, unda hech qanday shubha qolmaydi. 
Tushundingizmi, Abdulla? Biz katta gunoh qilib qo‘ygan- 
ga o ‘xshaymiz. Qishloqda endi boshimni qanday ko ia rib  
yuraman? Siz yonimda boiganingizda ham, boshqa gap 
edi, bunchalik qiynalmas edim. Biror y o iin i qidirib topar- 
dik. Vrachga murojaat qilgim kelmayapti. Uyalaman. Ke-
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yin, bu yerda. Q o'qonda dadamni bilishadi. Boshim qotdi. 
Hech narsa dilimga sig‘may qoldi. Nima qilamiz endi?

Javobingizni kutib
Gulchehra».
Bu xat Abdullani esankiratib qo‘ydi. Nahotki, Gulcheh

ra homilador b o isa?  Yobq, bunday b o iish i mumkin emas. 
U yigiam oqdan beri b o iib , xatni yana o ‘qib chiqdi. Yo 
tavba! Endi shu yetishmay turgan edi o ‘zi. Nima bo iad i 
endi? Nima qiladi? Abdulla xonaning u boshidan-bu boshi- 
ga yurar ekan, ko‘z oldidan bu dahshatning manzaralari bir- 
ma-bir o ‘ta boshladi. Mana onasi... U bu xabami eshitib, 
ko'zlari g ‘azabga to id i. Boshini salmoqlab tebratar ekan:

-  0 ‘g iim , sizdan buni kutmagan edim. Yuzimizni yerga 
qaratdingiz, -  dedi.

Mana, otasi. Uning rangi s o ig in ,  qarib, qovoqlari osilib 
ketdi. U hech narsa demadi, u demaydi. U kechirishi mum
kin. Mana, buvisi... Yo‘q, bu kampir kechirmaydi. Uning 
qahri qattiq. U kechirmaydi. Obid aka-chi? U ham mayli. 
Undan bir-ikki gap eshitadi. Lekin Tursunali aka?.. Mana 
bu dahshat. U Abdullani har narsa qilishi mumkin. Uning 
bir og‘iz gapi, tamom, Abdullani yer bilan yakson qiladi. 
Sayyora-chi? Mana, u bu shum xabami eshitdi. Abdulla 
endi u bilan b o iish i mutlaqo mumkin emas. Keldi, xonaga 
kirdi. Ko‘zlarida yosh... Yo‘q, u yigiam aydi. U keladi-da, 
uning basharasiga tupurib, bir shapaloq tortadi. Shunday 
qilishi aniq. Keyin nima bo iad i?  Yo‘q, yo‘q! Bunday b o i i 
shi mumkin emas. Balki Gulchehra vahima qilayotgan- 
dir? Hech gap yo‘qdir? Koshki endi shunday bo isa! Balki 
shunday b o ia r?  Hech mahal uning boshidan bunday voqea 
o ig a n  emas, bilmasdan taxmin qilayotgandir? Boshqa bi- 
ron kasalga chalingandir? Ayollarda nima kolp, kasal ko‘p. 
Shunday bo iish i kerak. Agar shunday boim asa, tamom, 
sharmandalik!.. Keyin... keyin u qanday qilib bolalik xo- 
tinni uyiga olib kiradi? Yo‘q, yo‘q, Gulchehra vahima qil-
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yapti. U o ‘zi shunaqa, tez hursand bo‘ladi, tez hafa bo iad i. 
Adashgan, boshqa biror kasalga yoiiqqan-u, shunday deb 
gumon qilyapti. Innaykeyin, o ‘zi ham aniq yozmagan, gu- 
mon qilyapman, degan...

Abdulla shunday o ‘ylab, bir oz tinchidi, lekin bu tinch- 
lik vaqtinchalik tinchlik edi.

XVIII

Gulchehra toshoynadan ko‘z uzmay o iirard i. Ayasiga 
«hozir kiyinib chiqaman», deb o ‘z xonasiga kirib ketga- 
nicha qaytib chiqmadi. Burchakdagi bo‘yi shiftga tegib 
turgan oynaga tikildi-yu, joyida turib qoldi. Nazarida rangi 
so‘ngan, ko‘z ostilari bilinar-bilinmas qoraygan edi. Buning 
nimadanligini u bilardi, uyqusizlik, yig‘i, turli xil ko‘ngilni 
g ‘ash qiluvchi o ‘ylar... Ammo lablari nega muncha qalin- 
lashib ketdi? Bu nimadan? Nahotki homiladorlik belgisi 
b o isa?  Gulchehra shuni o ‘yladi-yu, cho‘chib ketdi. Agar 
shunday b o isa , ayasi ham sezgandir? U beixtiyor qomini 
ushladi. Ammo hech narsa payqamadi. K.o‘ylagini sidirib 
orqasiga tortdi-da, oynaga qaradi. Toiishgan ko‘kraklari 
ham, kichkina qorni ham avvalgidek o ‘zgarishsiz edi. Bun
dan ko'ngli bir oz taskin topgan b o isa  ham, g ‘ashligi tarqa- 
madi. Bo‘shashib kursiga o iird i-da, yana oynaga tikildi. 
Biroq oynada u s o ig ‘in yuzlarini ham, quyuq, chimirilgan 
qoshlarini ham, hech narsani ko‘rmasdi. Xayoli bir narsa 
bilan band edi. Nima qilish kerak? Nima qilsa, bu falokat- 
dan qutuladi? 0 ‘z ahvoli faqat o ‘zi uchun emas, otasi uchun 
ham, butun qishloq uchun ham katta falokat b o iib  borayot- 
ganiga u allaqachon ishongan edi. Undan qutulish endi 
faqat o ‘ziga bog iiq , o 'zining qo iida . Abdulladan darak 
yo'q. Yigirma kundan oshdi xat yozganiga, javob kelmadi. 
Nima boid iykin? Yo yo'qm ikin? Yo'q b o isa  xati qaytib 
kelardi. Yigirma kun ichida yigirma marta pochtaga bor-
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di, oxiri uyalib, Alishemi yuboradigan bo‘ldi. Daragi yo‘q. 
Endi ortiq kutib boim aydi. Buni Gulchehra yaxshi bilardi. 
Ammo nima qilish kerakligini, kimga murojaat qilishi ke- 
rakligini tasavvur qilolmasdi.

-  Opa!
Gulchehra cho‘chib tushdi.
Derazadan Alisheming boshi ko‘rindi.
-  Choyingiz sovib qoldi!
-  Hozir, -  Gulchehra o ‘midan turdi. -  Dadamlar shu 

yerdamilar?
-  Kettila.
-  Hozir chiqaman, -  Gulchehra yengil tortib xo‘rsindi.
Alisher ketgach, nima kiyishini bilmay, shifoner oldida

turib qoldi. Ilgarilar yaxshi ko‘radigan tor ko‘ylaklaridan ki- 
yishga uyalib, Zumrad opa tikib bergan, lekin hali hech kiy- 
magan xonatlas ko‘ylagini tanladi. Apil-tapil kiyib, oynaga 
qaradi. Ko‘ylak unga juda yarashgan edi. Oynada o ‘z aksini 
ko‘rdi-yu, quvonib ketdi. Nazarida ko‘zlaridan so‘lg‘inlik 
yo‘qolgan, rangi ham toza, hech qanday ko'kargan, qoray- 
gan joyi yo‘q edi, «Vahima qilibmanmi?» -  0 ‘yladi u, ke
yin tilini chiqarib aksini mazax qilgan bo id i-da, shoshib 
hovliga tushdi.

-  Muncha hayallading? -  so‘radi ayvonda o ‘tirgan 
Zumrad opa.

-  Nima kiyishimni bilmadim, keyin shuni kiydim, -  
dedi ko'ylagiga ishora qilib ayvonga ko‘tarilar ekan.

-  Buyursin, yarashibdi. -  Zumrad opa havas bilan unga 
tikildi. -  Toiishibsan-da, bir oz kengroq edi, endi yaxshi.

Gulchehra labini tishladi. «Nahotki bilsa?!» -  yashin 
tezligida xayolidan o ‘tdi. Hozirgina chehrasini yoritib tur
gan vaqtinchalik shodlik zumda yo‘qoldi. Bo‘shashibgina 
ayasining ro 'parasiga o ‘tirdi.

-  Qaydam, -  dedi ko‘ylak etaklarini tizzasi ustiga tortar 
ekan.
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-  Qiz bolaning husni ham tilida, ham dilida, deyishadi,
-  dedi Zumrad opa unga choy uzata turib, -  Men, etida ham 
deyman. Quruq suyakka kiyim yarasharmidi?!

Gulchehra yengil tortdi. 0 ‘zicha minnatdorlik bilan yer 
ostidan ayasiga qaradi.

-  Siz ham tuzuksiz, aya.
Mening tuzukligim qayoqqa borardi, ayangiz... aya- 

ngizni juda ko‘hlik ayol edi, deyishadi.
Gulchehra nima deyishini bilmay qoldi. U sira bu haqda 

o'ylam agan, dadasi yangi uylanganida ham dilida norozili- 
giga qaramay, ayasi bilan Zumrad opani taqqoslashtirmagan 
edi. Zotan, unga buni keragi ham yo 'q  edi. Zumrad opaning 
yaxshi ayolligi uni hursand qilgan, uni o 'z  ayasidek yax
shi ko 'rib qolgan edi. Nahotki marhumaga rashk qilayot- 
gan bo'lsa? Yo dadasi biron narsa dedimikin? Qarindoshlar 
hafa qildimikin? Har holda keyingisi to 'g 'riroq  bo 'lsa ke
rak, rashkdan nima foyda? Gulchehra shunday o'ylab, uni 
yupatmoqchi bo'ldi.

-  Ayamlar chiroyli edilar. Lekin o'zlari buni bilmasdi- 
lar. Men ham bilmasdim. Men uchun ular aya edilar. Siz 
ham shunday. Men uchun ham, Alisher uchun ham ayasiz.

-  Rahmat.
-  Birov bir narsa dedimi, aya?

Yo'q, -  Zumrad opa yangi choy quyib uzatdi. -  Ol. 
Yo'q, hech kim hech narsa demadi.

-  Bo'lm asa, qo'ying, hafa bo'lmang.
-  Hafa bo'lmayman. Endi butun umrim sizlar bilan. Ish- 

qilib omon bo'linglar.
Gulchehra yana nima deb uni yupatishni bilmay, o 'rni- 

dan turdi.
-  Tushlikka kelasanmi? -  so'radi Zumrad opa u hovliga 

tushganda. -  Achchiqqina sho'rva qilib turaman. Kelgin.
-  Kelaman, aya! Hafa bo'lm ang, xo'pm i? Zumrad opa 

jilmaygan bo'lib, unga qaradi. Gulchehra ko 'cha eshikka
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yetganda, Zumrad opani nima ezganini tushundi. Eshik ol
dida devorga suyoqliq o ‘ymakor oq panjara bilan katta qora 
marmar tosh turardi. Toshga: Saodat Saidova, 1924-1960 
deb yozib qo'yilgan edi. Bu yodgorliklami ko‘rib Gulcheh
raning o ‘zi ezilib ketdi. Unutgan ekanmi, yo o ‘ylamagan 
ekanmi, onasi juda yosh ekan. Endigina o 'ttiz  oltiga kirgan 
ekan! Nimadir tom og‘ini bo‘g ‘di. «Aya! Ayajon!» -  deb 
qichqirgisi keldi, ammo tishini tishiga qo‘yib o ‘zini bos- 
di. 0 ‘zi-ku, mayli, lekin uyda y o lg iz  qolayotgan becho- 
ra ayolning dardiga dard qo‘shib nima qiladi? Yuragidan 
quyilib kelayotgan y ig isin i to ‘xtatishga intilib u ko'chaga 
otildi.

Gulchehra shoshib Abdullaning manzilini yozdi, keyin, 
o ‘ylanib qoldi. Xatni olgan boisa-ch i?  Axir shu paytgacha 
olib yurardi, hech xato bo‘lmasdi. Nega jim  boim asa? Na
hotki u... nahotki undan voz kechgan bo‘lsa?!

Gulchehraning butun vujudi muz b o iib  ketdi. Yo'q, 
yo‘q, bunday b o iish i mumkin emas! Bunday boim aydi! 
Abdulla uni tashlamaydi, xat keladi, bugun-erta keladi. 
Shunda butun tashvishlari unut bo iad i!

Gulchehra o ‘midan turib ketdi, manzil yozilgan blan- 
kani gijim laganicha eshikka y o i  oldi.

-  Ha, opa, yozmaysizmi? -  so'radi pochtachi qiz. 
Gulchehra to ‘xtadi.

-  Keyin... balki xat kelib qolar...
U shunday deb eshikka chiqdi. Ha, keladi, kelishi ke

rak... Lekin ertasiga ham kelmadi.
Gulchehra endi o ‘z kulfati bilan y o lg iz  qolganiga aniq 

ishondi. Bunday paytlarda odam tinchroq, xoliroq joy qidi- 
rib qoladi. Y olg iz  bo ig isi keladi. Gulchehra yolgizlikka 
y o lg iz  edi-yu, lekin xoli joyga muhtoj emas edi. Abdulla 
har kelganida unga shunday joylam i ko'rsatardiki, tug'ilib- 
o ‘sgan o ‘z q ish log ida shunday joylar borligini hayoliga 
ham keltirmas edi.
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Gulchehra idorada ishlari bo‘lsa ham tolzor tomon y o i  
oldi.

Ko‘prikka yaqinlashganda, ro‘parasidan «GAZ-69» 
mashinasi chiqib qoldi. Rulda Nurmat aka, yonida Samad. 
Rais Gulchehrani ko‘rib, mashinani to‘xtatdi.

-  Ha, yo‘1 bo is in ?
-  Shu yoqqa o4ib kelay... -  Gulchehra o ‘zini qanchalik 

sokin tutishga intilmasin, ovozi qaltirab ketdi.
Rais buni sezdi shekilli, mashinadan tushib, uning yo

niga keldi.
-  Tinchlikmi? Xomush ko‘rinasan?
Gulchehra bosh qimirlatdi, lekin xo'rligi kelib yigMab 

yubordi. Nurmat aka uning yig‘isini o ‘zicha tushunib, 
qo‘lini yelkasiga qo‘ydi:

-  Bilaman. Senlarga qiyin bo‘ldi. Onang rahmatli yaxshi 
odam edi. Lekin nima qilardik, o ‘lim har kimning boshida 
bor. Qalay, yangi ayang yaxshimi? Dadang yaxshi deydi. 
Rostdan yaxshimi? Yo hafa qilyaptimi?

-  Yo‘q, -  dedi bo‘g ‘ilib Gulchehra, -  yaxshi, xuddi 
ayamlarga o ‘xshaydi.

-  Ana! -  rais o ‘zicha hursand bo‘lib qo‘ydi. -  yomon 
odamni uyingga olib kelarmidik? Erta-indin ayang qabri- 
ni tuzatib qo‘yamiz. Rigadan tosh buyurtirib keldik. K o‘r- 
dingmi?

Gulchehra «ha» deya bosh qimirlatdi. Uning xayoli 
hozir mutlaqo boshqa narsada bo‘lsa ham, o ‘z dardi bilan 
ovora bo‘lsa ham raisning gaplari unga yoqqan, uni ovut- 
gandek edi.

-  Dadang sendan juda hursand. Men ham hursandman, 
o ‘zimizdan ajoyib arxitektor chiqib qoldi. Sen endi ishingni 
o ‘yla. Bahorda qurilishni boshlab yuboramiz. Planing ham
masi m a’qul. Shunday ishlami qilib qo‘yibsan-u, yosh bo- 
ladek yig‘laysan-a! Qani, menga qarachi?

Gulchehra zo‘raki jilmayib Nurmat akaga qaradi.
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-  Barakalla! Yig‘i qaritadi, y ig‘lama. Kelishdikmi?
Gulchehra boshini qimirlatdi.
-  Gap bunday bo‘pti!
Rais mashinaga o ‘tirib, Samadga nimadir dedi. Ikkalovi 

kulishdi. Nima deganini Gulchehra eshitmadi, lekin yaxshi 
gapligini sezdi. Mashina ko‘zdan g ‘oyib bo'lguncha joyi- 
dan qimirlamadi, keyin bitta-bitta qadam tashlab, kanal yo- 
qalab ketdi.

XIX

Abdullaning ahvoli ham Gulchehranikidan yaxshi emas 
edi. Ammo ichini it timasa ham, sirtdan ancha tinch ko‘ri- 
nardi. Shu vaqtinchalik tinchlik ta’sirida u diplomini yoq- 
ladi. Uning ishini yaxshi qabul qilishdi. Kafedra mudiri -  
professor Markov, hatto davlat imtihonlarini topshirgandan 
so‘ng institutda kafedra qoshida qolishni taklif etdi. Albatta 
bular Abdullani cheksiz hursand qilar, orzulari ushalayot- 
ganiga ishonchini oshirardi. Lekin kech kirib, o ‘z xonasi- 
da yolg‘iz qoldimi, u butunlay o ‘zgarardi-qo‘yardi. Shu 
kungacha erishgan yutuqlari tushdek, o ‘zi esa dahshatli bir 
spektaklda rol o'ynayotgandek ko‘rinardi. Xayolida allaqa- 
chonlar aniq tasavvur qilib qo‘ygan kelajak uni hursand qil- 
mas, aksincha, cho‘chitardi. Shu cho'chish, hamon davom 
etib kelayotgan ikkilanish bilan bir oy o 'tib  ketdi, Gulcheh
raning xatiga u hali ham javob qaytarmadi. Javob qaytarish 
zarurligini, Gulchehra uning har bir so‘ziga muntazir b o iib  
turganini yaxshi bilardi. Lekin nima deb yozishini bilmay- 
di. Buning ustiga, vaqt o ‘tgan sari, o ‘zining Gulchehraga 
b o igan  muhabbatini o ‘ylagan sari Sayyoraga havasi or- 
tib borardi. Qanday ajoyib qiz! U bilan gaplashib, gapiga 
to'ymaysan. Sho‘x, erkin, chehrasidan kulgi arimaydi. U 
bilan yonma-yon yurish, u bilan bo'lish qanday baxt! In- 
naykeyin, ulaming birga boiishlarin i ota-onasi ham ista-
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yapti, Tursunali aka ham. Tursunali akaga, shunday katta 
olimga kuyov bo‘lish hazil gap emas!

Lekin Gulchehra bilan bo‘lsa nima boTadi? Axir uni 
yaxshi ko‘rardi-ku? U bilan nima, hayoti buziladimi? Yo‘q, 
buzilmaydi. Aksincha, Gulchehra undan umrbod minnatdor 
boTib yashaydi. Keyin, u aqlli. Yaxshigina arxitektor bo‘li- 
shi mumkin. Lekin, albatta, Toshkentda yashasholmaydi. 
Sayyora bilan aloqalari buzilgandan keyin Toshkentda u 
biron narsaga erisha olarmidi?! Tursunali aka shuncha gap- 
so‘zdan keyin uni tinch qo‘ymaydi. Tursunali aka oldida 
esa u bir xas. Puf desa uchib ketadi. Shu yerda yashashadi. 
Kafedrada ish taklif qilishyapti-ku unga. Shu yerda ishlay- 
di, shu yerda dissertatsiyasini yoqlaydi. Gulchehraga ham 
bironta ish topilib qoladi. Arxitektor hamma yerda kerak.

Ammo ota-onasi bunga nima deydi? Shuncha umid bi
lan o ‘qitib odam qilganda, endi rohatini ko‘ramiz deganda, 
ulami tashlab ketadimi? Ular shunga ko‘nadimi?

Bir kuni kechqurun u juda qiynalib ketdi, yotog‘ida o ‘ti- 
rolmadi. Sharillab yom g‘ir quyayotganiga qaramay, plashi- 
ni kiyib, pastga tushdi. K o‘chada odam siyrak edi. Qayoqqa 
borishini bilmay, moyka tomon yo‘l oldi. Iliq yoz yom g‘iri 
hash-pash deguncha yuz-ko‘zini ho‘l qildi.

Sochlari orasidan sizib bo‘yniga tushdi. Abdulla pla- 
shining yoqalarini ko'tarib kanal yoqalab yurib ketdi. Doi- 
mo qora baxmaldek yaltirab turadigan kanal suvi hozir loy- 
qa edi. Shu yerlarda u Sayyora bilan ko‘p sayr qilgan, suvga 
tikilib o ‘z aksini tomosha qilgan... Sira esidan chiqmaydi. 
Bir kuni yalang‘och otliqlar haykali yonida panjaraga su- 
yanib turishganda Sayyora qo‘lida o 'ynab turgan pomada- 
sini suvga tushirib yubordi. Abdulla suvdagi o ‘z akslariga 
tikilib turgan edi. Ular bir-ikki tebranib ajraldi, keyin an- 
chagacha qo‘shilib turdi-da, suv tingach, o ‘z holatiga kirdi.

-  0 ‘xshar ekanmizmi? -  dedi Sayyora unga g ‘alati 
qarab.
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-  Hamma shunday deyapti.
-  0 ‘zingchi?
-  Men allaqachon buni sezganman, -  Abdulla shunday 

deb uning q o ila rin i ushladi.
-  Demak, biz aka-uka ekanmizda?
Sayyora ko‘zlarini ayyorona suzib Abdullaning aksiga 

tikildi.
-  Men undan ham qalinroq bo‘lishni istardim. Sayyora 

indamadi. Cho'ntagidan bir nechta tanga olib, suvga otdi.
-  Ana! -  dedi yosh boladek chapak chalib. -  Yana 

qo‘shilib ketishdi.
-  Doim shunday boisa-chi? -  Abdulla hazillashgan 

bo‘lib dilidagi gapni aytdi.
-  Yoqmay ketsin! -  Sayyora shunday deb Abdullaning 

burnini chertdi, lekin uning sho‘x chehrasidan roziligi, 
shunday bo‘lishini istayotganligi sezilib turardi.

Abdulla shuni eslab, dili yorishgandek bo‘ldi. Ha, ular bir
ga boiishlari kerak. Uning kelajagini faqat Sayyora ta’minlay- 
di. Nima bo‘lsa ham shunga intiladi, shunga erishishi lozim.

U Nevskiy prospektiga chiqqanda, birdan qaynoq hayot 
ichiga kirib qolgandek bo‘ldi. Yomg‘ir hamon chelaklab 
quyayotganiga qaramay, yoMka odamlar bilan to‘la edi. Qa- 
yoqqa qarama, soyabon. Katta, kichik, oq, sariq, qora soya- 
bon. Kichik yelkanlardek bu soyabonlar Abdullaning atro- 
fida suzib yurardi. Onda-sonda ular orasidan kimlamingdir 
shalabbo boshlari ko‘rinib qolar va shu ondayoq g ‘oyib 
bo‘lardi. Faqat Abdulla shoshmasdi. Qayoqqa ham shoshar- 
di? U hozir vaqt o'tkazishi kerak, bironta aniq fikrga kelma- 
guncha shoshmasligi kerak. Shuning uchun ham u sekin qa
dam tashlardi, qo'llari cho‘ntagida, quloqlari esa atrofdagi 
ming xil oyoq tovushlarida, soyabonlarda.

Qiziq, nega soyabonlar har xil tovush chiqaradi? 
Yomg‘ir hammasiga bir xil urilyapti-ku? Birovniki xuddi 
entikkan yurak urishidek dukillaydi, birovniki esa qizitil-

«
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magan chirmandadek taqillaydi... Hammasi har xil. Bu qan
day qonunga kirar ekan? Buning qonuni bormikin o ‘zi?

Abdullaning tirsagiga tegib, katta qora soyabon vazmin 
suzib o ‘tdi.

-  Natasha! Qayerdasan? -  qichqirdi orqadan jarangdor 
ayol ovozi.

-  Shu yerdaman! -  javob qildi chinqiroq qora soyabon 
va to ‘xtadi.

-  Shu yering qayer?
-  Trotuar!
-T rotuarligini bilaman. 0 ‘zing qayerdasan? Qora soya

bon ko'tarildi, uning tagidan dumaloqqina qizchaning jav- 
diragan ko‘zlari ko‘rindi. Qizcha u yoq-bu yoqqa alanglab 
qarar, ammo qayoqqa yurishini bilmasdi. Abdulla ko'm ak- 
lashmoqchi bo‘lib yoniga endi keluvdiki, qizcha oldinga 
qarab yugurib ketdi. Abdulla uning orqasidan qarab qoldi. 
Soyabon tagidan qizchaning kichkina oyoqlari chalp-chalp 
qilib pildirab borardi. Bu tovushning qanday qonuni bor? 
Hamma qonunlaming asosi bor -  hayot. Hayotdan yuksak 
qonun yo‘q. Kim shunday degan edi? Lomonosov bo‘lsa 
kerak?.. Ha, hayotdan yuksak qonun yo‘q. Hayot esa 
murakkab, unda hech narsa bir-biriga o ‘xshamaydi. Hatto 
odam ham. Har bir odamning o ‘z hayoti bor. Birov hur
sand, birov hafa. Birov bor istaklariga erishgan, birov endi 
erishyapti. Birov esa... birov esa hech narsaga yetisholmay 
o ‘tib ketyapti. Shuning uchun ham, balki soyabonlaming 
tovushlari har xildir, oyoq tovushlari har xildir? Kiyimiga 
qarab odamlami bilish mumkin, deyishadi-ku?

«Neva» kinoteatriga yetganda Abdulla soyabonlar ka- 
mayganini payqadi. Sochini ro‘molchasi bilan sidirib, os- 
monga qaradi: yom g‘ir tingan, nursiz yulduzlar birin-ketin 
ko‘rina boshlagan edi. Shu payt kimdir Abdullani turtdi. 
Abdulla cho‘chib tushdi. Ro‘parasida setka ko ‘tarib olgan 
kursdoshi Viktor turardi.
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-  Ha, Abusha, yulduz sanayapsanmi? -  so‘radi kulib u.
Abdulla jilmaydi.
-  Salom. 0 ‘zing-chi?
-  Xotinimning oldidan kelyapman, -  dedi Viktor setka- 

ga ishora qilib. -  Kasalxonada yotibdi.
-  Tinchlikmi? -  xavotirlanib so‘radi Abdulla.
-  Ahmoq, bolasini oldirib tashlabdi, -  dedi kuyunib 

Viktor. -  Rosa urishdim.
-  Nega?

Svetkaning o ‘zi hozir yetarmish. Sveta -  qizim, ueh 
yoshga to ‘ldi. Ajoyib qiz. Menga o ‘xshaydi. Yuz-ko‘zlari 
ham, qiliqlari ham. Kechagacha tineh yuruvdi, hech qanday 
gap-so‘z yo‘q edi. Kechqurun kelsam, uyda yo‘q. Ancha 
poyladim, yo‘q. Keyin qornim ochib oshxonaga kirdim. 
Choy qo‘ymoqchi bo‘lib choynakni olsam, tagida xat. «Ke
chir, Viten’ka! Men kasalxonadaman. Uch kunda chiqa- 
man...»

-  Uch kunda? -  nimadandir jonlanib so‘radi Abdulla.
Ha! «Uch kunda chiqaman. Agar istasang, kelib 

ketishing mumkin». Kelib ketishim mumkinmish! -  Viktor 
istehzo bilan kulib qo‘ydi. -  Yugurdim. Borsam, shu ahvol. 
Kechikibman.

-  Tuzukmi o ‘zi? Qachon chiqadi?
-  Ikki kundan keyin chiqadi.
-  Ikki kundan keyin? -  hovliqib so‘radi Abdulla.
-  Ha. Nima edi?
-  Yo‘q-yo‘q, hech nima! -  Abdulla o ‘zini bosishga 

harakat qilib dedi: -  Endi nima qilasan?
-  Nima qilardim? Bo‘lar ish bo'ldi, -  Viktor xo‘rsindi.

-  X o‘p, xayr. Svetik uyda yolg‘iz.
-  Hayr.
Viktor shoshib yo 'lga tushdi.
Abdulla o ‘zida yo‘q shod edi. Y oii topildi! Hoziroq 

Gulchehraga xat yozadi, yo‘q, telegramma beradi. Qiyin
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emas ekan-ku, nihoyatda uch kun! Boring, bir hafta bo‘lsin. 
Nahotki Gulchehra shuning uddasidan chiqolmasa?! Kich- 
kina emas axir.

Yon-atrofda pochta ko‘rinmadi. K o‘ringani ham berk 
edi. Abdulla mehmonxona tomon jadal yurib ketdi. Shu 
yerda pochta tun bo‘yi ishlardi. Telegrammani u juda qis
qa va faqat Gulchehragina tushunadigan qilib yozdi. «Agar 
kerakli idoraga murojaat qilsangiz, hammasi joyida b o iad i. 
Salom bilan Abdulla».

U telegrammani topshirdi va og‘ir ishdan qutul- 
gan odamdek ancha yengillashdi, ko‘ngli joyiga tushdi. 
«Gulchehra endi mendan hafa boMmasa bo‘ladi, -  xayoli- 
dan o ‘tkazdi u. -  Bundan ortiq nima qilish mumkin? Eng 
yaxshi yo‘1 hozir shu».

Abdulla shunday o‘yladi-yu, birdan Gulchehra unga an
chagina begona b o iib  qolganini payqadi. Uylanish haqida 
gap bo‘lishi mumkin emas endi. Innaykeyin, uylanaman deb 
va’da bermagan. Yaxshi ko‘rish -  birga bo iish  degan gap 
emas-ku?! Birga bo‘lamiz deb hamma sevishganlar gapira- 
di. Lekin har doim birga boMavermaydi. Albatta, Gulchehra 
ozgina qiynaladi. Nachora? Yoshlik -  sho‘xlik, yengiltaklik. 
Adashganlar kammi? 0 ‘n yil-o‘n bir yil turmush qurganlar 
ajralib ketishyapti-ku? Ularga hali nima bo‘libdi? Sevgini 
bo 'g 'ib  bo'lmaydi. Sayyorani sevib qolgan ekan, bunga u 
aybdoremas, ko‘ngil...Ko‘ngilni cheklab bo‘lmaydi. Buning 
ustiga Gulchehraga bir necha bor, birga ketaylik, birga o ‘qiy- 
lik, dedi. 0 ‘zi ko‘nmadi. Birga o ‘qishganda, kim biladi, balki 
birga bo'lisharmidi?! Bir oz qiynaladi, keyin unutib yubora- 
di, baxt faqat birinchi sevgida emas.

Abdulla o ‘sha kuni o ‘z mulohazalaridan o ‘zi hursand 
bo‘lib, ikkinchi telegrammani ham yozdi. Bu telegramma 
uyiga, onasiga edi.

«Men rozi. Ixtiyor o ‘zlaringda. Salom bilan o ‘g iing iz  
Abdulla».
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XX

Gulchehra bir haftadan beri Toshkentda edi. Abdulladan 
hech qanday darak bo‘lmay, qo‘rquv va iztirob ichida yur- 
ganida institutdan xat kelib qoldi. Rektorat uni jyuri mu- 
kofotini olish va qurilish ishlari boshlanishi oldidan loyiha 
haqida quruvchilaming ba’zi mulohazalari bilan tanishish 
uchun Toshkentga kelib ketishini so'ragan edi. Gulchehra 
butun tashvishlariga najot topolgandek, darhol yo‘lga ot- 
landi. Vokzalga uni Yusuf aka bilan Samad kuzatib qo'yish- 
di. Toshkentda Gulchehra kursdosh o ‘rtoqlarining birontasi 
bilan maslahatlashib, uyda qabul qiladigan vrachga muro- 
jaat qilishni m o‘ljallagan edi. Shuning uchun ham Tosh
kentga kelishi bilan, Sanobar ismli bir ayol bor edi, shuni- 
kiga qarab yo‘l oldi. Sanobar o 'rtog 'i bilan obodonchilik- 
loyihalash institutida ishlardi. Kamgap, sermulohaza ayol 
edi u. Gulchehra imtihon topshirgani kelganida, ko‘pincha 
u bilan birga dars tayyorlar edi. Bir qiz, bir o ‘g ‘li bor edi 
Sanobaming. Poyezdda bor tanishlarini bir-bir sanab chiqar 
ekan, shu juvon bilan dardlashishni negadir lozim topdi. 
Sanobar Chilonzoming qaysi bir sektorida turardi. Qay- 
si sektorligini Gulchehra eslolmadi. Uyining ro‘parasida 
katta bir gastronom borligini bilardi. Taksiga o ‘tirib ancha 
aylangandan so‘ng, nihoyat topdi. Ammo uyda hech kim 
yo‘q edi. Gulchehraning birdan oyoq-qo‘li muz bo‘lib, 
bo‘shashib ketdi. Yana qolng‘iroq tugmasini bosdi. Javob 
bo‘lmadi. Eshik tagida nima qilishini bilmay, ancha turib 
qoldi. Bir mahal qo‘shni eshik ochildi. Bo‘yniga aeroflot 
sumkasini osib olgan styuardessa kiyimidagi bir qiz chiqdi.

-  Sizga kim kerak edi? -  so'radi u Gulchehraga bosh- 
dan-oyoq razm solib.

-  Sanobar opa... Sanobar Qodirovna, -  dedi shoshib 
Gulchehra.

-  Shunday deng?



-H a ?
-  Siz ulaming kimi bo‘lasiz? -  styuardessa qiz yana 

Gulchehraga tikildi.
-T anish i boiam an , birga o ‘qiymiz. Q o‘qondan keldim. 

Uydami u kishi?
-  E, konkursda g 'olib chiqqan m e'm or siz boMasizmi? -  

uning savolini eshitmay so'radi styuardessa qiz.
-H a.
-  Sanobar opam sizni ko‘p gapirardilar. Buni qarang, 

men sizni hech ko'rm agan ekanman. Men ham institutga 
kirib, m e’mor bo‘lmoqchiman. Yaxshi uylami biram yaxshi 
ko'ramanki, sira ketolmay qolaman. Akademik Sagdulla- 
yevni taniysizmi?

Gulchehra «yo‘q» deya boshini qimirlatdi.
-  Shulaming uyida bir-ikki marta boMganman, -  ga- 

pida davom etdi styuardessa qiz. -  Biram ajoyib! Ikki etaj- 
li. Birinchi etajida: zal, kuxnya, stolovaya. Ikkinchi etajda: 
spalnya, shunday yonida katta vannaya.., biram yaxshi!.. 
Kirsang, ketging kelmay qoladi. Tanishaylik, Zara. Hozir- 
cha aeroflotda ishlayman. Moskva marshrutida.

Qiz sabrsizlik bilan uni eshitib turgan Gulchehraga 
samimiy ravishda q o iin i uzatdi. Gulchehra omonatgina 
uning qo‘lini ushladi-da, so'radi:

-  Aytmadingiz, Sanobar opa qayerda?
-  Ha, ularmi? -  hafsalasizlik bilan dedi qiz. -  Ular 

ketishgan. Issiqko‘lga. Hammalari ketishgan.
-  Ancha boMdimi?
-  Ha. 0 ‘n kunlarda qaytib kelishadi. Ular juda kerak- 

midi?
Gulchehra javob bermadi, bo'shashganicha egilib, 

chamadoniga qo‘l uzatdi.
-  Voy, turadigan joyingiz yo‘qmi? Biznikida tura qo- 

ling? -  qiz unga mehribonlik bilan gapirdi. -  Men bir o 'zim  
yashayman. Ular qaytguncha turing.
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-  Rahmat, -  Gulchehra pastga tusha boshladi. Uning 
birdan o'zgarib qolganini qiz ko‘rib, taklif qildi:

-  Mazangiz yo‘qqa o ‘xshaydi. Juda bo‘lmasa bir oz biz- 
nikida dam oling.

Gulchehra uni eshitmadi. Qiz ko'chagacha u bilan birga 
chiqdi.

-  Boradigan joyingiz bormi?
Gulchehra «ha» deya boshini qimirlatdi. Shu payt ular- 

ning ro‘parasiga bo‘m -bo‘sh avtobus kelib to ‘xtadi.
-  Mening avtobusim. Olib borib qo‘yaymi?
-  Rahmat, o ‘zim, -  dedi Gulchehra unga minnatdorlik 

bilan jilmayishga harakat qilib.
Qiz «lip» etib avtobusga chiqdi. Shofyor gaz berdi.
-  Joyingiz bo‘lmasa, keling! -  qichqirdi qiz avtobus de- 

razasidan boshini chiqarib. -  Kechqurun qaytaman!
Gulchehra unga qo‘l silkidi-da, avtobus uzoqlashgach, 

chamadoni ustiga og‘ir o ‘tirdi. Qayoqqa boradi endi u? Ins- 
titutga kech bo‘lib qoldi. Bironta o ‘rtog‘inikiga chamadon 
bilan kirib borishi yaxshi emas. Odatdagidek, Abstutayni- 
kiga boradi-da. Toshkentga birinchi yili kelganida sinfdoshi 
Qosimjon uni shu kampimikiga joylashtirib qo‘ygan edi. 
Uning nabirasi Qosimjon bilan birga o ‘qirdi. «Mehmon- 
xona qilib yurasanmi? -  dedi Qosimjon o ‘shanda. -  Mening 
o 'm im da tur, men yotoqqa o'tdim ». Gulchehra ham meh- 
monxonada yolg 'iz turishni ep ko‘rmay, uning taklifmi qa- 
bul qildi.

Abstutay Labzakda turardi. Kattagina hovli. Bir necha 
xona. Ilgari o ‘g ‘li bilan turar ekan. 0 ‘g ‘li xotini bilan Buxo- 
ro -  Ural gaz magistrali qurilishiga ketib, endilikda kampir 
nabirasi bilan yolg‘iz qolibdi. U Gulchehrani juda yaxshi 
qabul qildi. Keyinchalik Gulchehra, institut joy bersa ham 
bormay, shu quvnoq, mehmondo‘st kampimikida turadigan 
bo‘ldi.

Bo‘sh taksi ko‘rindi. Gulchehra uni to'xtatdi. Oqshom
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tushganda u Abstutaynikiga kirib bordi. Kampir hovlining 
o ‘rtasidan o ‘tgan ariq labidagi so‘rida ко‘ф а  qavib o ‘tirardi.

Gulchehrani ko‘rdi-yu, xuddi yosh ayoldek sakrab 
o 'm idan turdi:

-V oy, aylanayin, voy, o ‘rgilayin! Borekansiz-ku? Opoq 
qizim, momiq qizim!

Gulchehra o ‘zini uning bag‘riga tashladi.
-  Yaxshi yuribsizmi, Abstutay? Tinchmisiz?
-  Menga nima qilardi, qizim. Otdekman. Faqat har do- 

imgidek yolg'izman. Zubayda ham ketdi. CTtir, qizim, o ‘tir. 
Men hozir choy damlayman.

-  Qayoqqa ketdi Zubayda?
-  Praktikaga. Qosimjon ikkalovi ketdi. 0 ‘tir, qizim. 

Men hozir.
Abstutay o ‘choq boshiga pildirab ketdi. Gulchehra Qo

simjonning Toshkentdamasligidan ichida hursand boMib 
qo'ydi. U hech kimning Toshkentga kelishdan ko'zla- 
gan asl maqsadini sezib qolishlarini istamasdi. Sezishsa, 
tamom, Mingbuloqqa qaytib borolmaydi, otasining yuziga 
qarolmaydi.

Kampir darrov choy damlab keldi.
-  Anchaga keldingmi?
Gulchehra nima deyishini bilmadi. Chindan ham u qan- 

chaga keldi o ‘zi? Buni faqat shifokor bilardi.
-  Ishim bitguncha turaman. Bir haftami, ikki hafta.
-  Yaxshi, yaxshi. Ungacha Zubayda ham kelib qoladi. 

Endi bunday. Sen choy ichib o ‘tir. Men darrov paramach 
qilib kelaman. Yangi go'shtim  bor.

Gulchehra qo'ym aganiga qaramay, kampir bir piyola 
choyni apil-tapil ichdi-da, o 'm idan turdi.

0 ‘sha kuni ular allamahalgacha gaplashib yotishdi. 
O 'z  dardi bilan yolg 'iz qolganligidanmi, yo Abstutayning 
onasi kabi unga ko‘rsatgan mehribonligidanmi, Gulcheh
ra bo‘shashib, yorildi, dilidagi borini aytib berdi. Abstutay
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uni bag‘riga bosib yupatdi, ko‘nglini ko‘tardi. Keyin bun
day voqealami ko'rgan-bilgan ayol sifatida yaxshi maslahat 
berdi.

-  Sofiya degan shifokor tugishganim  bor. Ertaga shun
ga borib kelaman. Sen tinch boT. Dunyoda chorasiz ish 
yo‘q. Chorasi topiladi. Bo‘ldi, y ig‘lama. Sen o ‘z ishingni 
bitir. Bu ishni menga qo‘yib ber.

Abstutayning bu ishonch bilan aytgan gaplari Gulcheh- 
rani ancha ovutdi. Bir necha kungi uyqusizlikdan so‘ng bi
rinchi marta tinch uxladi.

Ertalab nonushtadan so‘ng Abstutay vrachga, Gulcheh
ra esa institutga ketdi.

-  U yaramas yigitni endi o ‘ylama, -  dedi kampir uni 
kuzatayotib. -  Odam emas u. Odam bo‘lsa seni tashlab 
qo‘ymasdi. 0 ‘ylama.

Gulchehra va’da berdi. Lekin o ‘ylamay tura olarmi- 
di? «Abdulla, Abdulla... Nahotki shunchalik toshbag‘ir 
bo‘lsang?! Senga ishongan edim, senga hayotimni bag‘ish- 
lamoqchi edim!.. Javob ber! Nega jimsan!»

Gulchehra ichdan qalqib kelayotgan yig‘ini to ‘xtatishga 
qancha urinmasin, yosh baribir ko‘zlaridan quyulib borardi, 
lekin buni o ‘zi sezmasdi. Tramvay to ‘xtash joyida kimdir 
tirsagidan ushladi.

-  Nima bo‘ldi, qizim? Nega yig'layapsiz? Gulchehra 
boshini ko‘tardi. Ro'parasida nuroniy bir m o‘ysafid unga 
dardli tikilib turardi. -  Birov hafa qildimi?

-  Yo'q, -  dedi Gulchehra va uyalganidan qizarib ketdi.
-  Dadil bo ‘ling, -  dedi m o‘ysafid. -  Yig‘i hech mahal 

odamga yordam bergan emas. Qancha sovuqqonlik qil- 
sangiz, shuncha yutasiz. Asab, yig‘i ojizlaming udumi.

Tramvay keldi. Gulchehra m o‘ysafidga nima deb javob 
qilishini bilmay, o ‘zini tramvayga otdi. Institutda uni rek- 
toming o ‘zi qabul qildi.

-  Keling, keling! -  dedi u Gulchehraning qarshisiga
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yurib. -  Biz esa telegrammangizni kutib yotibmiz! Qayerga 
joylashdingiz?

-  Tanishimiznikiga, -  Gulchehra rektor ko‘rsatgan 
kresloga o ‘tirdi.

-  Olis emasmi?
-  Yo'q, shunday Labzakda.
-  Ha, yaxshi ekan. Istasangiz, mehmonxonadan joy olib 

beramiz!
-  Yo'q, rahmat. Joyim yaxshi. Toshkentga kelganimda 

doim shu yerga tushaman.
-  Unday bo'lsa, yaxshi. Gulchehraxon, avvalo sizni 

mukofot bilan tabriklayman. Ishingiz hammamizga m a’qul 
bo'ldi. Albatta kamchiliklardan ham xoli emas. Masalan, 
siz kafening Toshkentda qurilishini yaxshi o'ylam agansiz. 
Yemi iqtisod qilish, hozir muhim masalalardan biri. Keyin, 
ichki hashamga doir ba’zi bir ju z ’iy kamchiliklar bor. Umu- 
man, ishingiz yaxshi. Ixcham, sodda, original. Quruvchilar 
kafeni mehmonxona bilan birga qurishni taklif qilishyapti. 
Bu degan so‘z, kafe yilning oxirigacha bitadi. Borib ko'ra- 
sizmi?

-  Yaxshi bo'lardi.
-  Bo'pti. Men o ‘zim olib boraman.
Rektor stoli burchagidagi tugmachani bosdi. Xonaga 

kotiba kirdi.
-  Indinga, soat o ‘n ikkida majlis. Tanlov g 'olibiga mu

kofot topshiriladi.
Kotiba «хо'р» deb chiqib ketdi.
-  Turdik bo'lmasa.
Gulchehra bunday bo'ladi deb sira kutmagan edi. Rek

tor bilan yonma-yon o 'tirib  mashinada borar ekan, sevinchi 
ichiga sig'mas, boyagina yuragini ezib turgan tashvishlari- 
ni unutgan edi. Yarim soat o 'tar-o 'tm as ular studentlar sha- 
harchasiga kirib borishdi. Bu yerda qurilish keskin sur’atda 
olib borilmoqda edi. Qayoqqa qaramang, ko'tarm a kran-
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lar, yuk mashinalari... Terak bo‘yi keladigan imoratlaming 
ba’zilari bitgan, ba’zilari suvalmoqda, ba’zilariga endi poy- 
devor qurilmoqda edi.

-  Qarang, -  dedi rektor g ‘urur bilan. -  Ikki-uch yil 
ichida bu yer katta shaharga aylanadi, yoshlik kabi gobzal 
boiad i! Bunda sizning ham hissangiz bor. Faxrlansangiz 
arziydi. K o‘p binolaming loyihalarini yoshlaming o ‘zi ijod 
qilishgan. Ana, qarang, anavi bino yoshlaming madaniyat 
saroyi. Uning proyektini bir yigit tuzgan. Yaxshimi?

-  Juda ham! -  Gulchehra havas bilan rektor ko‘rsatgan 
binoga qaradi.

-  Manavi esa «Yoshlik» mehmonxonasi. Keldik. Ma- 
shina to ‘xtadi. Rektor tushib, Gulchehraga qo‘lini uzatdi.

-  Bitib qolibdi-ku? -  dedi Gulchehra besh qavatli bino
ga tikilib.

-  Hali ishi ko‘p. Lekin yilning oxirigacha bitkazamiz.
Ular binoni aylanib o ‘tib, keng qurilish maydoniga

chiqishdi. Bir chol rektoming qarshisiga yurdi.
-  Salom alaykum, Sulaymon ota! -  rektor u bilan quyuq 

ko‘rishdi. -  Ahvollar yaxshimi? Mana shu yerga tushadigan 
imoratning ustasini olib keldim.

-  Juda yaxshi, juda yaxshi! -  dedi chol Gulchehraga 
boshdan-oyoq qarab chiqib. -  M e’mor deng?

-  Xuddi shunday! -  dedi rektor kulib. Gulchehra uyalin- 
qirab boshini egdi.

-  Qizlardan ham m e’mor chiqar ekan-da?
-  Chiqqanda qandoq! Qani, ota, ko‘rsating xo‘jaligi- 

ngizni!
-  Yuring!
Rektor Gulchehraning tirsagidan ushlab y o i  boshladi.
Kechqurun Gulchehra ham m ayogi chang, charchab 

kelganda, Abstutay sevinchiga sevinch qo‘shdi:
-  Kelgusi haftaning boshida boramiz. Hammasi joyida 

bo iad i, qizim. Sofiya va’da berdi. Tinch bo‘lsin, dedi.
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Gulchehra Abstugayni mahkam quchoqlab, yuz- 
ko'zidan o ‘pdi.

-  Bo‘ldi-bo‘ldi, qizim, belimni sindirasan! Shunday 
deb Abstutay ham uni bag 'riga bosdi. Mukofot topshiri- 
ladigan kuni institutning majlislar zali odamga liq to ‘ldi. 
Ancha-muncha gaplar bo‘ldi. Jyuri raisi uni tabriklab, mu- 
kofotni topshirdi. Keyin rektor gapirdi:

-  Tanlovda bizning studentimiz g ‘olib ehiqqanidan men 
nihoyatda hursandman, -  dedi u. -  Lekin Gulchehraga ay- 
tadigan bir-ikkita gapim bor. Iste’dodsiz ijodkor bo 'lish qi
yin. Buni hamma biladi. Ammo mehnat, bilim, g ‘ayrat kabi 
qator komponentlar borki, bularsiz ijodni ta saw ur qilib 
bo‘lmaydi. Shulaming hammasi Gulchehrada bor. Unga 
yangidan-yangi muvaffaqiyatlar tilaymiz...

Gulchehra institutdan boshi gangib chiqdi. U cheksiz 
shod edi. Ajab emas, yangi Mingbuloq loyihasi ham shun
day muvaffaqiyatli o ‘tsa? Albatta ularga ko‘rsatadi, ular- 
ning maslahatini oladi. Diplom ishim shu deb, yana ikki yil 
kutib o ‘tiradimi?!

-  Mukofotni yuvsak bo'lardi! -  dedi kimdir orqadan.
Gulchehra to ‘xtab o ‘girildi. Bir guruh yigit-qiz uni

o 'rab  oldi.
-  Tabriklaymiz! Tabriklaymiz!
-  Rahmat! -  Gulchehra hammaga qo'l berib minnat- 

dorchilik bildirdi. -  Men tayyorman. Hozir ham yuvishimiz 
mumkin.

-  Bo'pti! «Bahor»ga ketdik! -  qichqirdi kimdir.
-  Yo'q, yo'q! -  uni bo 'ldi bir qiz: -  Kafe bitsin, shunda 

Gulchehra opam yaxshilab ziyofat beradilar.
-  Bo'pti! -  dedi Gulchehra kulib. -  Albatta shunday qi- 

lamiz.
Yoshlar xayrlashib ketishdi. Gulchehra, uyga borish- 

ga hali erta deb, 0 ‘rda tomon yurdi. Darvoqe, mukofotini 
nima qiladi? U beixtiyor sumkasini ochib, pulli konvert-
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ni ushlab ko‘rdi. Ancha. Uyga, dadasiga jo ‘natsinmi? Yo 
sovg‘a olsinmi? Shu ikkinchi fikr unga m a’qul tushdi.

0 ‘sha kuni ham, ertasiga ham magazinma-magazin yu- 
rib, otasi, ayasi, ukasi, hamma tanish-bilishlariga sovg‘a 
oldi. Hatto Abstutay ham chetda qolmadi. Unga bir kiyim- 
lik havo rang sherst mato oldi. Kampiming boshi osmonga 
yetdi, ko‘z yoshi qildi, duo qildi. Ammo Gulchehra o ‘ziga 
hech narsa ololmadi. Uning hamma narsasi bor edi. Shun
day bo‘lsa ham, ayol kishi molga o ‘ch boMadi, nimalamidir 
qidirdi. B a’zilari yoqmadi, ba’zi narsalami topolmadi. U 
anchadan beri hind shippagini orzu qilardi, topolmadi. Uni- 
vermagdagi poyafzal sotuvchi qiz, ikki kundan keyin ke
ling, chex shippaklari savdoga chiqadi, hindchadan qolish- 
maydi, dedi. Gulchehra albatta kelishini aytdi.

Hamma ishlaridan ko‘ngli to ‘q bo‘lganidan ikki kun 
ko‘z ochib yumguncha o ‘tib ketdi. Gulchehra ikki-uch mar
ta talabalar shaharchasiga bordi. Qorovul chol uni yaxshi 
ko‘rib qolib, shahami ko‘rsatdi, bog‘iga olib bordi. Bog‘i 
shunday shaharchaga tutash ekan. Qovun polizga olib kirib, 
handalak so‘yib berdi. Oxirgi borganida Gulchehra meh- 
monxonaning beshinchi qavatiga ko‘tarildi.

-  Ehtiyot bo‘l, bolam! -  ogohlantirdi pastdan Sulaymon 
ota. -  Bitmagan imoratga chiqish xavfli!

Gulchehra quloq solmadi. Hali panjarasi o ‘matilma- 
gan boloxonaga chiqib, atrofni tomosha qildi. Bu yerdan 
shahar ko‘m -ko‘k o ‘rmon ichiga yashiringandek ko‘rinar- 
di. Katta-katta daraxtlar ostidan faqat uylaming oq, qizil 
tomlarigina ko‘zga tashlanardi. Olisda tog‘. Ko‘kka bo‘y 
cho‘zgan, cho‘qqilari kumushdek oppoq tog‘... G ‘ir-g‘ir 
shabada esadi, sochlarini taraydi, yuz-ko‘zini silaydi...

Gulchehra shu yerda turib, yangi bir narsani o ‘ylab 
qoldi. Kafening ustini ochiq ayvon qilsa yaxshi bo‘lmay- 
dimi? Buning hech qiyinchiligi yo‘q. Tomi baribir beton- 
dan qilinadi. Qiyinchiligi yo ‘q. Ha, shunday qilish kerak.
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Ertagayoq taklif qiladi, loyihani o ‘zgartiradi. Nega ilgari 
shu fikr xayoliga kelmadi ekan?

U pastga tushdi.
-  Qalay? Yaxshimi? -  so‘radi Sulaymon ota.
-N im asin i aytasiz! Havosi juda ham yaxshi.
-  E, jannat, bolam, jannat, -  dedi g ‘urur bilan
Sulaymon ota. -  Uyim buzilsa ham, shuning uchun bu

yerdan ketmayapmanda. Shahar bitsin, juda allambalo joy 
bo‘lib ketadi...

Gulchehra yo‘lga tushdi. Hadraga kelganda univermag- 
ga borish esiga kelib qoldi. Shu tramvayning o ‘zidayoq 
o ‘quvchilar saroyigacha keldi.

Sotuvchi qiz aldamagan ekan. Uni ko‘rishi bilan chaqirdi.
-  Mana, kiyib ko‘ring.
Gulchehra shippakni olib, peshtaxta yonidagi stulga 

o ‘tirdi. Shippak chiroyli edi. Oppoq, belidan ingichka oltin- 
dek zanjir o ‘tkazilgan, poshnasi ham baland emas, yurishga 
oson. Gulchehra kiyib ko‘rdi. Yaxshi keldi.

-  Rahmat, shuni olaman, -  dedi sotuvchiga. Sotuvchi 
qiz shippakni o ‘rab berdi.

Shu payt kimdir Gulchehrani orqasidan quchoqladi.
-  Voy, kim? -  hayratlanib dedi Gulchehra.
Ayol kishining qah-qah kulgisi eshitildi. Gulchehra 

o ‘girildi.
-  Voy, opoqi, sizmisiz, -  Gulchehra shunday dedi-yu 

butun vujudi bo‘shashib ketdi.
Bu ayol Shahodat opa edi.
-  Boyatdan beri qarab turibman, Gulchehrami, bosh- 

qami deb. Yaxshimisan, omonmisan? Uydagilar tinchmi? 
Qachon kelding?

-  Bir haftacha bo‘ldi, -  dedi zo‘rg‘a ovozi chiqib 
Gulchehra. -  Institutga chaqirishgan edi.

-  Voy, qizi tushmagur! Shuncha bo‘libdi-yu, bunday 
biznikiga kirmaysanmi?
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-  Kirarman! 0 ‘zingiz tinchmisiz? -  Gulchehra shunday 
dedi-yu, «Xuddi Abdullaning o ‘zi-ya! Qoshi ham, ko‘zi 
ham!» -  degan fikr xayolidan yashindek chaqilib o ‘tdi. -  
Amakim qalaylar?

-  Xudoga shukur. Ancha yaxshi hozir. To‘y taraddudi- 
damiz chol-kampir.

-  To‘y?!
-  Abdullani uylantiradigan bo‘lib qoldik. Gulchehra 

yalt etib Shahodat opaga qaradi, Qaradi-yu, «Kimga?» de
gan savol og‘zidan qanday chiqib ketganini bilmay qoldi.

-  0 ‘zi bilan o ‘qiydi. Juda yaxshi qiz.
Gulchehra gandiraklab ketdi. Bir-ikki qadam tisarilib 

peshtaxtaga suyanib qoldi.
Shahodat opa buni payqamadi. Atrofga alanglab, gapida 

davom etdi:
-  Biram aqlli, biram aqlli, xuddi otasining o‘zi! Otasi aka- 

demik Qurbonovda! Eshitganmisan? Shu yozda to‘y boiadi.
-  Tabrik... tabriklayman, -  dedi o ‘zini tutib olib sekin 

Gulchehra. -  Baxtli bo‘lishsin.
Bor kuchini to ‘plab u qaddini rostladi.
-  Baxtli boiishsin .
Shundan keyin u yana nima deganini, qanday qilib ma- 

gazindan chiqqanini, qanday qilib uyga yetib kelganini bil- 
maydi.

Oqshom payti Abstutay uning xonasiga kirganda, 
Gulchehra hamma narsaga befarq holda ko‘zlarini shiftga 
tikib yotardi.

-  Nima boMdi, qizim? -  kampir uning peshanasiga 
q o iin i qo‘ydi.

Gulchehra indamadi.
Shu alfozda u kechgacha yotdi. Kechqurun esa o ‘rindan 

turdi. Oyna oldiga kelib, sochini taragan b o id i. Quloqlari- 
ning orqasiga, bo‘yniga atir sepdi. Keyin boyagina olgan oq 
tuflisini kiyib, hovliga tushdi.
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-  Shu topda qayoqqa, qizim? -  so‘radi xavotirlanib Ab
stutay.

-  Bir aylanib kelaman, boshim og‘riyapti, -  dedi 
Gulchehra, keyin eshik tomon yurdi.

-  Hayallab qolma bemahalda, -  qichqirdi orqasidan Ab
stutay.

Gulchehra 0 ‘rdagacha piyoda keldi. «Yaxshi tufli olib- 
man, -  dedi muyulishda havas bilan oyoqlariga qarab. -  
Yumshoq, yengil. 0 ‘zi ham menga yarashibdi».

Tramvay o ‘tdi. U bo‘m-bo‘sh edi. «Qayoqqa borsam 
ekan? -  0 ‘yladi Gulchehra. -  Tramvayga o ‘tirib shahar 
aylanaymi? Toshkentga birinchi marta o ‘zim kelganimda 
shunday qilgan edim. Yaxshi bo‘ladi, ko‘rmagan joylarim  
ko‘p hali».

U shunday qildi. Yangi shahar tomon ketayotgan tram
vayga o ‘tirdi. Vagon bo‘sh, hatto konduktor ham yo‘q edi. 
Gulchehra deraza yoniga o ‘tirib, ko‘chaga qaradi. Turli-tu- 
man chiroqlar, ming xil reklama chiroqlaridan keng ko‘cha 
xuddi xonatlasdek lov-lov yonib turardi.

Gulchehra ancha aylandi. Tramvay ikki marta shahar- 
ning u boshidan-bu boshiga borib keldi. Shahar tinch edi. 
Faqat Gulchehraning ostidagi gMldiraklargina bu tinchlikni 
buzib turardi. Ammo Gulchehra bunga ko‘nikib qolgan edi. 
Uning o ‘zi ham tinch edi...

Dzin, dzin!.. Tramvay to ‘xtadi. Gulchehra ko'zlarini de- 
razadan uzmay o ‘tiraverdi.

-  Qizim, qayerda tushasiz?
Gulchehra boshini ko‘tardi. Tepasida shop m o‘ylov 

vagon haydovchi turardi.
-  Adashib qolmadingizmi?
-  Qayerga keldik?
-  Talabalar shaharchasiga.
-  Shu yerda tushaman. Gulchehra shoshib o ‘midan 

turdi.
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-  Tavba, -  dedi haydovchi u tushib ketgach. -  G ‘alati 
odamlar bo iad i-ya  dunyoda.

Gulchehra to ‘ppa-to‘g ‘ri «Yoshlik» mehmonxonasiga 
bordi. Bir oz unga qarab turdi, keyin maydonga о id i. Shu 
payt qorovul uychasidan Sulaymon ota chiqdi.

-  Assalomu alaykum, ota! -  dedi Gulchehra.
-  Kimsan? -  qorongilik  ichida uni tanimay so‘radi qo

rovul chol.
-  Men, men -  Gulchehraman, -  dedi Gulchehra cholga 

yaqinlashib.
-  Bemahalda nima qilib yuribsan, qizim?
-  Uyda o iir ib  zerikdim. Birpas ko‘chalami aylandim. 

Keyin shu yoqqa keldim. K o ig im  keldi. Qanday b o ia r  
ekan? Odamlarga yoqarmikan?

-  Yoqmay-chi, bolam! Shahardagi eng ko 'hlik bino 
b o iad i bu.

-  Rahmat, ota.
-  Ha, menga ishonaver, -  dedi chol g'ururlanib... -  Su

laymon ota yolg 'on gapirmagan. Rohatijon joy bo iad i bu 
yer. Hammaning savobiga qolasan hali.

-  Aytganingiz kelsin, ota, -  dedi jilmayib Gulchehra.
U shunday deb o ‘ylanib qoldi. Uning ikkala ko'zi 

qorong'ilikni yorib, bahaybat qushdek uchishga hozirla- 
nib qanotlarini yozgan binoda edi. Uniki ham shundan qo- 
lishmaydi. Qushdek yengil, go‘zal bo iad i. Qorovul cholga 
ham shunday tuyuldi shekilli, faxr bilan dedi:

-  Uchaman deb turibdi!
Gulchehra indamadi. Keyin bitta-bitta yurib, mehmon- 

xona binosi ichiga kirib ketdi. Yangitdan choy qo'yish 
uchun ichkariga kirgan Sulaymon ota uning qayoqqa ket- 
ganini ko‘rmay qoldi. Bir-ikki «Gulchehra!» deb chaqirdi, 
javob boim adi.

-  Ishqilib, umri uzoq bo is in , -  dedi Sulaymon ota.
Gulchehra bino devorlarini paypaslab, hali tarashlanma-
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gan zinadan beshinchi qavatga ko‘tarildi. Ertalab chiqqan 
balkoniga ehtiyotlik bilan o'tdi.

Kecha sutdek oydin edi. Uzoq-yaqinda qorayib turgan 
teraklar yengil shabadadan ohista tebranib, og'irligini bir 
oyog‘idan ikkinchi o yog iga  olib turgan pahlavon soqchi- 
larga o'xshardi.

Olisda televizion stansiya minorasining qizil chiroqlari 
ko‘rindi. «Nima ketayotgan ekan hozir? -  O 'yladi Gulcheh
ra. -  Botir kuylayotganmikin? «Maro bibo‘s»mikan?» U 
shu qo‘shiqni yaxshi ko'rardi. Ayniqsa, Botir Zokirov ayt- 
ganida. Q o'qonda kimdir aytdi, o 'xshata olmadi. Gulcheh
raga Botiming ovozidan ko‘ra, shu qo'shiqni aytayotgan- 
dagi kayfiyati yoqardi. Q o‘shiq go‘yo uning uchungina 
yaratilgandek, u bilan tirikdek tuyulardi.

Gulchehra shunday o 'ylar ekan, qulog‘i ostida shu qo‘shiq 
yangrayotgandek, chiroqlar ichidan esa ashulachi unga qarab 
turgandek, hozir faqat uning uchun kuylayotgandek bo'ldi. 
Beixtiyor quloq soldi. Tramvay chinqirib burila boshladi. 
Shu zahoti aspirantlar yotoqxonasi oldida nimadir chirsillab 
yondi-yu, darhol so'ndi. Gulchehra kaftini yuziga tutdi, 
ammo anchagacha kamalak tus olov yallig‘i ko‘z oldidan 
ketmadi. Tramvay uzoqlashib, yana hammayoq jimjit bo iib  
qoldi. Gulchehra ko'zlarini ochib atrofga qaradi. U hech ma
hal tungi Toshkentni tomosha qilmagan edi. To‘g ‘ri, bir marta 
samolyot kech uchib, qorong‘i tushganda Toshkentga kelgan 
edi. 0 ‘shanda, samolyot pastlayotganda, darchadan shaharga 
qarab hayron qolgan edi. Hammayoq chiroq... xuddi shax- 
mat taxtasiga o'xshaydi. Faqat bu taxta oq-qora emas, ming 
xil bo'yoqda tovlanadi. Hozir ham tungi Toshkent shunday 
go‘zal edi, odamning suqi kelardi. Gulchehra simirib nafas 
oldi, muzdek havo tomog'ini qitiqlab o ‘tdi. Yana ancha vaqt 
baland-past imoratlar orasidagi sho'x chiroqlarga termilib tur- 
di-da, boshini ko‘tardi. Osmon to ia  yulduz. Oyning nim rang 
gardishi adashib paydo bo'lib qolgan bir quloch bulut par-
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dasi orqasiga o ‘tib, tunni qoraytirdi-da, ko‘p o ‘tmay m o‘ra- 
lab chiqdi. Daraxtlaming barglari kumushdek yaltirab ketdi. 
Gulchehra oyga termilib, xuddi u bilan suzib ketayotgandek 
bo id i. Darhol balkondaligini esladi-da, devomi ushlamoq- 
chi b o iib  qo iin i orqaga cho‘zdi va tisarildi. Ammo orqasida 
hech narsa yo‘q edi. Gulchehra osmonga tikilib devorga yoni 
bilan turib qolganini unutgan edi. «Ota!» -  dedi u yuragi shu- 
vullab, ammo ovozi tom ogida qoldi. Q oilarini yoyganicha 
pastga sho 'ngid i. «Qushga o ‘xshayman-a» -  xayolidan o ‘tdi 
uning. Keyin hushini yo‘qotdi.

-  Ertalab k o id im  oiikni... Lekin uni kecha ko'rgan- 
man. Kecha shu yerga kelgan edi...

-  Qay payt?
-  Kechqurun. Kechqurun kelgan edi, ancha kech b o iib  

qoluvdi. Soat necha b o id i, deb so‘ragan edim undan. Cho- 
rak kam o ‘n ikki edi, ha, chorak kam o ‘n ikki degan edi...

-  Ota, o ‘zingizni bosing, bir chekkadan gapiring, -  dedi 
militsiya xodimlaridan biri. -  Yozib olishimiz kerak.

Sulaymon ota «хо'р» deya boshini o g i r  silkitdi. Keyin, 
bilganlarini aytib berdi.

Lekin Gulchehra o ‘shandayoq bino tepasiga ko ia ril- 
ganmi, yo keyin kelganmi -  qorovul chol bilmasdi. Qizning 
o iim ig a  uni aybdor hisoblashlari mumkinligidan cho‘chib 
va unga achinib: «Nega tepaga chiqmadim? Nega o'shanda 
uni qidirmadim? Ahmoq chol!» -  deb o ‘z-o‘zini so'kardi.

Oradan bir soat o ia r-o im a s  o iik  ekspertizaga olib bo- 
rildi. Tekshirildi. Uning beshinchi qavatdan tushib ketgani 
aniq edi. Hech kim unga suiqasd qilmagan. Marhumning 
badanida ham, binoda ham buni isbotlaydigan dalil topil- 
madi. Lekin militsiyaga bir narsa qo rong i edi: u tasodifan 
tushib ketganmi yo o ‘zini tashlaganmi?! Shuning uchun 
binoni yana sinchiklab tekshirishdi, o iik n i ham rentgenga 
solib ko iishn i lozim topishdi. 0 ‘sha zahotiyoq marhuma 
idorasiga -  politexnika institutiga xabar qilindi.
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Kechga yaqin militsiyada marhuma haqida aniq m a’lu- 
mot to ‘plandi, tekshirishlar yakunlandi. Lekin marhuma 
o‘zini tashlaganmi, yo tasodifan tushib ketganmi -  bu savol 
yechilmadi. Kim biladi, balki chindan ham tushib ketgan- 
dir? Hammayoq qorong‘i bo‘lsa, balkonni panjaralari hali 
qoqilmagan bo‘lsa?! Ortiqcha qadam qo‘yib yuborgan. 
Militsiya xodimlari shunday qarorga kelib, odamlarga rux- 
sat berishdi.

XXII

Qosimjon bilan Zubayda praktikadan qaytib kelishgan- 
da Gulchehraning o ‘lganiga uch kun bo'lgan edi. Abstutay 
ulami ko‘rishi bilan yig‘lab yubordi.

-  Qosimjon, o ‘g ‘lim, Gulchehradan ayrilib qoldik!.. 
Gulchehra o ‘lib qoldi.

-  Nima?! -  Qosimjon qotib qoldi.
-  Onasi chaqirdi uni, onasi!.. Xudo ko‘p ko‘rdi uni biz-

ga!
Kampir, yig 'i aralash b o ig an  voqeani zo‘rg‘a-zo"rg‘a 

gapirib berdi.
-  Hammasiga o ‘sha yigit aybdor! Oti qurg‘ur Abdulla! 

O ig an  kuni samolyotda olib ketishdi. Qarindoshlari, insti- 
tutdagilar olib ketishdi. Bechora qiz... Onasining yoshiga 
kirsa ham mayli edi.

Qosimjon shu zahotiyoq y o ig a  tushdi. Qosh qoraygan- 
da Mingbuloqqa kirib bordi. Gulchehraning uyi atrofida tu- 
monat odam. Ichkaridan ayollaming yig‘isi eshitilardi. Qo
simjon odamlar orasida boshini ham qilib turgan Samadni 
ko‘rib, uning yoniga bordi.

-  Qachon ko‘mdilaring?
-  Kecha.
-  Yusuf aka qalay?
-  Uni so‘rama, -  Samad xo‘rsindi. -  Kechadan beri til-
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dan qolgan. Hech narsani bilmaydi. Raisning uyiga yotqizib 
qo‘ydik. Tepasida doktor.

-  Ablah! Men uni sog‘ qo'ymayman!
-  0 ‘zingni bos, -  dedi Samad. -  Falokat ustiga falokat 

qo‘shilmasin. U bilan keyin gaplashamiz.
-  Xabari bormi?
-  Men xabar bermoqchi emasdim. Mamlakat telegram

ma berib qo‘yibdi.
-  Kim u?
-  Pochtachi qiz.
-  Adresini bilar ekanmi?
-  Gulchehra pochtaga borib xat olardi. Bu yoqqa yur.
Ular odamlar orasidan chiqib, kanal labiga o ‘tirishdi.
-  Manavini Gulchehra ko'rm ay ketdi. -  Samad Abdul

laning so‘nggi telegrammasini o ‘rtog‘iga uzatdi.
-  Kimdan?
-  Kimdan boiardi...
Qosimjon telegrammani o 'qib chiqdi. Q o ila ri musht 

b o iib  tugildi.
-A b lah !
Ikki o ‘rtoq jim  qolishdi. Samad boshini tizzalari orasiga 

olib, xayolga cho‘mdi.
-  Qosim, -  dedi u bir mahal chidolmay.
-  Labbay?
-  Men... men uni yaxshi ko iard im !.. Esimni taniganim- 

dan beri yaxshi koiardim !..
Samad titrab y ig iab  yubordi. Qosimjon uning orqasiga 

q o iin i qo‘ydi, bir narsa deb ovutmoqchi b o id i, ammo tili- 
ga hech narsa kelmadi.

...Xuddi shu paytda Abdulla samolyotdan tushib Tosh- 
kent -  Q o'qon poyezdiga o iirgan  edi. Telegrammani ol- 
ganida, avval u ishonmadi. Bir necha marta o ‘qib chiqdi. 
Keyin, birdan sodir b o ig an  dahshatga tushunib, dodlab 
yubordi. U bunday bo iish in i sira kutmagan edi. Shoshib 
kiyindi. Shkaf ustida chang bosib yotgan chamadonini olib,
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nim alam idir soldi, keyin jahl bilan uloqtirib tashladi-da, 
pastga otildi. «Endi nima b o iad i?  Endi nima qilaman?» -  
derdi u nuqul samolyotda ham, poyezdda ham.

Gulchehra nima qilib qo‘yganini u bilmasdi. Lekin nima 
qilib qo‘ygan b o is a  ham, bunga o ‘zi aybdor ekanini bilar
di. Nima degan odam b o id i u endi? Odamlaming yuziga 
qanday qaraydi? Qanday yashaydi? U shunday o ‘ylar ekan, 
ko‘z oldidan Gulchehraning siymosi ketmasdi, qayoqqa 
qaramasin, uning kulib turgan ko‘zlariga to ‘qnash kelar- 
di. Bu ko‘zlar ta’na qilmasdi, yo ‘q, ular unga mehr bilan 
boqardi, ular sevinchga, sevgiga limmo-lim edi. Abdulla 
Mingbuloqqa kirguncha ulaming ta’qibidan qutulolma- 
di. M ingbuloqqa kirganda esa, xayoli bo iind i. Olisda bir 
guruh odamlar ko‘rindi. Ular Gulchehralar uyining oldida 
turishardi. Abdullani qo‘rquv bosdi. Odamlaming hamma
si unga yov nazari bilan qarab turgandek tuyulardi. Ularga 
ko‘rinmaslik uchun devor yoqalab yura boshladi. Uning 
rangida rang qolmagan, tizzalari qaltirardi. Bir amallab 
buvisining uyiga yetib keldi. Hovligi kirdi-yu, xuddi birov 
quvlayotgandek, eshikni orqasidan shoshib tanbaladi. Hov- 
lida hech kim yo‘q edi. Abdulla ayvonga koiarild i.

-  Buvi! -  chaqirdi u sekin. Hech kim javob bermadi.
-  Tog‘a! Yana jimlik.
-  Kelinoyi!
Shu payt bog‘ tomondan bedana «tak-tarak»lab yubor

di. Abdulla seskanib ketdi. Bu -  o ‘sha, Gulchehra avaylab 
tarbiya qilgan, qanoti siniq bedana edi.

-  Gulchehra! -  qichqirib yubordi Abdulla o 'zidan-o‘zi.
-  Tog‘a, -  ko‘zlarini ishqalab ichkari xonadan jiyani 

Tursun chiqdi.
-  Ha, jiyan, -  dedi o ‘zini bosishga intilib Abdulla. -  Uy- 

dagilar qani?
Hammalari Yusuf amakimlamikida. Eshitmadingizmi, 

Gulchehra opam o iib  qoldilar.
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-  Eshitdim. Nima bo‘libdi?
-  Toshkentda imoratdan yiqilib tushibdilar. Tog‘a!
-  Nima?
-  Buvim sizni qarg‘adilar, -  dedi Tursun sirli ohangda. 

-A d am  ham so‘kdilar. Buvim unaqa nevaram yo 'q, dedilar. 
Nima qiluvdingiz, tog‘a?

Abdulla javob bermadi. U yig‘lardi. Bir tomchi yosh ji- 
yanining bo'yniga tushdi. Tursun boshini ko'tarib tog'asiga 
qaradi.

-  Siz ham yigiayapsizm i? Abdulla boshini qimirlatdi.
-  Men... men Gulchehra opangni yaxshi ko'rardim. Ke- 

yin... keyin ketib qoldim...
Abdulla jiyanining boshini siladi-da, hovliga tushdi. 

Bitta-bitta yurib ko'chaga chiqdi. Odamlar fotihaga ke- 
lishardi. Abdulla hech kimga parvo qilmay, kanal yoqalab 
ketdi. Qulog‘i ostidan esa qanoti singan bedananing bir 
ohangdagi «tak-taragi» ketmasdi. K o'p o ‘tmay qabriston- 
ga yetib keldi. Hammayoq suv quygandek jim-jit, faqat al- 
laqayerda chumchuq chirqillardi. Abdulla atrofiga qaradi. 
Olisda kimningdir qorasi ko'rindi. Abdulla birpas o ‘yla- 
nib turdi-da, keyin shu tomonga yurdi. Uzun qora marmar 
tosh yonidagi yangi qabr tepasida kimdir turardi. Abdulla 
yaqinlashib, tanidi. Bu Samad edi. Yoniga bordi. Samad 
unga qaramadi. Ikkalovi anchagacha yonma-yon turishdi. 
Abdullaning ko‘zi qabrda. Hali undan shunday tuproq isi 
kelib turardi.

-  Bo'Idi, ket! -  dedi bir mahal Samad vazminlik bilan.
-  Tirigida xo‘rlading, o ‘lganida tinch qo‘y. Ket.

Abdulla indamadi. Yana bir oz turdi-da, orqasiga qayt- 
di. U mast odamdek gandiraklab qadam tashlar ekan, hech 
kim, hech nima xayoliga kirmasdi. Hech narsani ko‘rmasdi. 
Chumchuq esa hamon tinmasdan chirqillardi.
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XXIII

Andijon -  Toshkent passajir poyezdi oqshom payti poy- 
taxtga kirib keldi. Perron bir damda odamga to ‘ldi va xuddi 
shunday bir zumda bo‘shadi. Poyezddan eng oxiri Abdulla 
tushdi. U talmovsirab atrofga qaradi, keyin sudralib vok- 
zaldan chiqdi. U nima qilishni, qayoqqa borishini bilmas- 
di. Shuning uchun shoshmasdi. Ancha vaqt vokzal oldida 
qaqqayib turdi. Keyin Temiryo‘lchilar saroyi tomon yurdi. 
Saroyni bir oz aylangach, qandaydir xiyobondan chiqib qol
di. Qosh qorayib, quyoshning nim rang gardishi daraxtlar 
orqasidan m o‘ralab turardi. Xiyobonda odam siyrak, faqat 
hali suv qo‘yilmagan ko‘saksurat fontan yonidagi skamey- 
kada ikkita m o‘ysafid gaplashib o ‘tirardi. Abdullaga ular- 
ning qiyofasi shu darajada sokin va tantanali ko‘rindiki, u 
ham shu topda hech narsani o ‘ylamasdan shunday osoyish- 
ta o ‘tirgisi kelib ketdi. Beixtiyor panaroq joy qidira boshla
di. Hiyobonning orqa tomonidagi katta yo‘lga tutash pan- 
jara yonida ola-chipor bir skameyka ko‘rindi. Abdulla shu 
tomonga yurdi. Skameyka oldida besh-oltita chumchuq va 
ikkita musicha non ushoqlarini cho'qilab yurardi. Ular kech 
kirganiga, inlariga shoshilgan boshqa qushlaming chirqil- 
laganiga parvo qilmas, o ‘z ishlari bilan ovora edi. Hatto 
odam kelganini ham payqashmadi. Abdulla bir depsinib 
ulami haydadi-da, o ‘zini skameykaga tashladi. Nima bo‘ldi 
o ‘zi? Nega o ‘ldi? Nega o ‘ladi? Abdulla qancha o ‘ylamasin, 
0‘yining oxiriga yetolmadi. Bu esa uni battar qiynoqqa sol
di. Ko‘zlari tinib, hamma narsa jimirlab ko‘rina boshladi. 
Shalviragan qoMlarini zo‘rg‘a ko‘tarib, ishqaladi. Baribir 
foyda bermadi. Sekin yumdi. Endi ko‘zlarining ichida ni- 
malardir jim irlay boshladi. «Hozir ketadi, hozir yo'qoladi», 
o ‘yladi o ‘zicha Abdulla va boshini skameyka suyanchig‘iga 
qo‘ydi. Ammo jimirlash yo'qolmadi. Aksincha, ko‘paydi, 
keyin ingichka halqachalarga aylandi. Halqalar birining
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ichidan ikkinchisi chiqib, patefon plastinkasidek chirillab 
aylanib, qorachiqqa yaqinlashganda yoyilib ketdi. Shu za- 
hoti ikkita halqacha paydo bo‘lib, avvalgisidan ham tez 
aylana boshladi. Uning o ‘mini uchinchisi, keyin to ‘rtinchi- 
si egalladi. Lekin eng yomoni halqachalaming plastinkadek 
aylanishi edi. Qorachiqqa yaqinlashganda plastinka g ‘adir- 
budur chiziqlar hosil qilib, shunday tez chirillab aylanardi- 
ki, go‘yo badaniga igna sanchilayotgandek bo‘lardi.

Abdulla shu alfozda qancha o ‘tirdi, bilmaydi, nihoyat 
chiday olmay boshini ko‘tardi. Lekin boshi tegirmon toshi 
yuritgandek og‘rirdi. Yana ko‘zlarini ishqalab, yumdi. Bu 
gal halqachalar ko‘rinmadi. Abdulla xo'rsinib, boshini yana 
suyanchiqqa qo‘ydi. Shu mahal olisda soqqadek kichkina 
qora bir narsa paydo bo‘ldi. Ko‘zlarining to‘g ‘risiga kelib 
to ‘xtab turdi-da, keyin Abdulla tomon yumalay boshladi. 
Birpasdan so‘ng u ikkita boMdi. Keyin to'rttaga aylandi. 
Abdulla «nima bo'larkin?» deb ko'zlarini yumganicha o ‘ti- 
raverdi. To‘g ‘rirog‘i, ochishga majoli yo‘q edi. To‘rtta soq- 
qa bu paytda o ‘n oltitaga aylanib yumalab kelardi. Lekin 
yaqinlashmasdi. Soqqalar hisoblab boim aydigan darajaga 
yetganda, Abdulla ko‘zlarini bir-ikki qisib qo‘ydi. Shunda 
hamma soqqalar birlashib, katta bir temir sharga aylandi. 
Shar ovoz chiqarib dumalay boshladi. «Hozir meni bosib 
ketadi, -  xayolidan o ‘tkazdi Abdulla. -  Qochish kerak». Le
kin joyidan qo‘zg‘alolmadi. Shaming unga yetib kelishiga 
besh-olti qadamcha qoldi. «Hozir keladi, hozir!..» Abdulla 
yuragi qinidan chiqay deb hansiray boshladi. Shar kengay- 
di, ko‘z davrasidan chiqib ketdi. Ammo hamon dumalardi. 
«Yetdi! Yetdi!» -  dedi Abdulla va birdan ingrab yubordi.

-  Nima boMdi, yigit? -  so‘radi kimdir mehribonlik bilan.
Abdulla yoniga o ‘girilib, boyagi m o‘ysafidlardan biri

tepasida turganini ko‘rdi.
-  Uxlayotgan ekansiz, tush ko‘rib, cho‘chidingiz she

killi?
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-  Ha, -  dedi Abdulla uyalib, keyin sekin o ‘midan turdi.
-  Muzdek suv ichib oling, yaxshi bo‘ladi, -  maslahat 

berdi mo'ysafid.
-  Rahmat.
Abdulla ro'm olchasi bilan ter qoplagan bo‘ynini artib, 

y o ig a  tushdi. U gandiraklardi, oyoqlari omonatgina ilib 
qo‘yilgan tayoqchalardek sudralar, tizzalari zo ‘rg‘abukilar- 
di.

Shu ahvolda u xiyobondan chiqib, markaziy ko‘cha- 
ga o4di. Bu ko‘cha kech kirishi bilan gavjum bo‘lardi. 
Mashina qatnovi to‘xtab, butun ko‘cha piyodalar ixtiyoriga 
o ‘tardi. Piyodalar esa turli kiyimda, turli yoshda bo‘lib, shu 
ko'chaga kelganda o ‘zlarini beixtiyor, hech qanday g ‘ami, 
tashvishi yo‘qdek his qilishardi. Bu yerda umrida birinchi 
marta anchagina urish-to‘polon bilan sayilga chiqqan, hali 
baland poshnali tufliga o ‘rganmagan qizlami, yarim kecha- 
gacha o'yin-kulgi qilib, butun shahar o ‘ziniki bo'lib qolgan 
talaba-yoshlami, bir-biridan hali bo‘sa olib ulgurmagan, 
bor mehrlarini qo‘l ushlash bilangina ifodalab yurgan se- 
vishganlami, umri tugab borayotganini sezib, hammaga, 
hamma narsaga suq va havas bilan qarovchi munkillagan 
kampir, chollarni, qo'ying-chi, shahaming deyarli ham
ma toifa kishilarini ko‘rish mumkin edi. Bir soat chamasi 
shoshilmasdan shu ko‘chani aylangan kishi, uzoq uchrat- 
magan tanish-bilishlarini ko‘pincha shu yerdan topishi eh- 
timoldan xoli emas. Ko‘pchilik, ayniqsa, yoshlar shunday 
qilishardi ham. Bu ko‘cha umuman, dam olish, uchrashuv- 
lar, kelgusi rejalar joyi edi.

Abdulla bitta-bitta qadam tashlab trotuar chetidan borar 
ekan, odamlarga qaramaslikka intilardi. Uning hech kim bi
lan uchrashgisi, hatto salomlashgisi ham kelmasdi.

Universal magazin ro‘parasiga yetganda u to ‘xtadi. Shu 
yerda sayilgohni tor bir ko‘cha kesib o ‘tgan edi. Shu yoqqa 
yurdi.
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Ko‘cha jimjit, na bironta mashina, na bironta odam 
ko‘rinardi. Abdullaning kayfi battar buzilib ketdi. 0 ‘zini 
iflos, katta bir gunoh qilib qo'ygandek his qilardi. «Rasvo 
bo‘ldim, -  0 ‘yladi u. -  Hamma narsa rasvo bo‘ldi». Shun
day o ‘yladi-da, yana y o ig a  tushdi. Trolleybus to ‘xtaydigan 
joyga kelganda, kimningdir sim yog‘ochga suyanib tur- 
ganini ko‘rdi. Uning shu odam bilan gaplashgisi, ozgina 
b o is a  ham ko‘nglini bo‘shatgisi kelib ketdi. Simyog‘ochga 
yaqinlashib yo ia ld i. Lekin begona kishi unga qaramadi. 
Simyog‘ochga suyanganicha turaverdi.

-  Kechirasiz, soat necha b o id i?  -  so‘radi Abdulla uning 
qarshisiga o ‘tib.

-  Soatim yo‘q, -  dedi begona kishi. -  Ammo taxminan 
aytishim mumkin. O 'n  ikkidan oshdi.

-  Nahotki? -  hayron b o id i Abdulla.
-  Ha, trolleybus endi yurmaydi. Chekishingiz bormi?
-  Bor.
Abdulla shoshib sigareta olib begona kishiga uzatdi, 

o ‘zi ham tutatdi. Begona kishi og‘ir xo‘rsinib tutun chiqa- 
rar ekan, dedi:

-  Xotinimni kutib turibman.
-  Shunaqa kech keladilarmi?
-  Endi kelmasa kerak, -  dedi begona kishi y o ig a  qarab.
-  Nega?
-  Urishib qoluvdik, ketib qoldi. Ancha b o id i ketganiga, 

hali qorong‘i tushmagan edi.
-  Hafa boim ang, kelib qolarlar, -  yupatdi Abdulla.
-  Yo‘q, kelmaydi. Ketib qolsa qayerda boiishini bilardim. 

Yo anhoming labida oiirardi, yo boim asa katta ko‘chada 
yurardi. Darrov topib kelardim. Bugun topolmadim. -  Bego
na kishining ko‘zlari yaltirab ketdi. -  Endi kelmaydi...

-  Hafa boim ang , er-xotinning urishi qayoqqa borardi?
-  dedi Abdulla yana uni ovutmoqchi b o iib . -  Qaytib ke- 
ladilar.
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-  Ayb o ‘zimda, -  dedi begona kishi ko‘zlarini artib. -  
Uni ko 'p  hafa qilardim. Bugun ham qattiq hafa qildim. Bil
madim, nimadan janjal chiqardim. Tuppa-tuzuk ovqatlanib 
o ‘tirgan edik boMmasa. Bir gapga ikkinchisi ulandi, uchin- 
ehisi... Keyin u ham chiday olmadi, shekilli: olim bo‘lish 
oson ekan-u, odam b o iish  qiyin ekan, dedi. Bu gap u yoq- 
bu yog'im dan o‘tib ketdi. Yomon so‘kib berdim. Chiqib 
ketdi, y ig iab -y ig iab  chiqib ketdi. Bunaqa odamni topish 
qiyin. Yomon bo‘lsa, ikkita bolamni o ‘z bolasidek ko‘rmas 
edi. Men ham uni yaxshi ko‘raman. Ertaga tug‘ilgan kuni 
edi. Sovg‘a ham olib qo‘yuvdim... -  Begona kishi xo‘rsin- 
di. -  Mana, ko‘ring.

U qo‘yin cho‘ntagidan kichkina qutichani olib Abdulla- 
ga uzatdi. Bu -  kichkina brilliant ko‘zli uzuk edi.

-  Yaxshimi?
-  Juda ham, -  dedi Abdulla qutichani yopib, qaytarar 

ekan.
-  Zo‘rg‘a topuvdim. Endi keragi yo‘q... Nima qiladi 

endi buni?..
Begona kishi birdan o ‘zini o ‘ngladi. Sigaretini oyog‘i 

tagiga tashlab ezdi, keyin yosh boladek katta ko‘cha tomon 
yugurib ketdi.

-  Saida! Saida!!!
Abdulla uning orqasidan hayron bo‘lib qarab qoldi. Bir 

ozdan so 'ng trolleybus kelmasligiga ishonch hosil qilib, 
o 'sha tomonga yurdi. Muyulishga yetganda begona kishi 
ko‘chani boshiga ko‘tarib kulganicha, bir narsani opichlab 
kelar edi. Abdullani ko'rib, u sevinch bilan qichqirdi:

-T opdim ! Topdim!..
Abdulla shunda uni bo‘ynidan quchoqlab olgan nimjon 

ayolni ko‘rdi. Uning oy nuri yoritib turgan ko‘zlari nam- 
danmi, yo sevinchdanmi xuddi boyagi uzukning brilliant 
ko'zlaridek yaltirardi.

Shu payt:
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-  Yigit! -  dedi begona kishi to ‘xtab. -  Ertaga biznikiga 
keling. Otamlashamiz. Simyog‘och qarshisidagi uy. Albatta 
keling!

-  Rahmat, -  dedi Abdulla.
Bu tasodifiy uchrashuv uni battar ezib yubordi va u 

yoshi anchaga borib qolgan, ammo qonida yigitlik zavqi, 
muhabbati jo ‘sh urib turgan, osoyishta tun qo‘ynidagi 
bo‘m -bo‘sh ko‘chani to id irib  borayotgan bu odamga chek- 
siz havas, ayni vaqtda hali uzoq yillar, balki umrbod qalbini 
timdalaydigan gunoh azobi bilan qarab qoldi.
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